

PAGODA

VIETII

VEŞNICE



PAGODA VIETII VESNICE

CULEGERE
DE POVESTIRI
ALE SCRITORILOR
CHINEZI

ÎN ROMÎNEȘTE DE
C. ȚOIU ȘI N. BOCUNESCU
COPERTĂ ȘI ILUSTRAȚII
ANGI PETRESCU TIPĂRESCU

1959
EDITURA
TINERETULUI

**ДЕТИ ВЕЛИКОГО
НАРОДА
РАССКАЗЫ КИТАЙСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ
Детгиз — 1956**

PREFAȚĂ

Știți cumva ce era Zidul chinezesc? De demult un zid foarte lung a fost înălțat în nordul Chinei ca să împiedice atacurile dușmane. Dar mult după aceea, pînă acum cîteva zeci de ani, cei care doreau să răspîndească ideile dezbinării între popoare au făcut din el un simbol al deosebirilor de netrecut între misterioasa țară a Chinei și celelalte țări. De aceea, în mare măsură, China se-nchea în mîntea generațiilor trecute din evantaie în tîldeș, foaia mătăsoasă de orez, femeii cu nume de flori exotice și alții. Astăzi noi știm cu totul alte lucruri din viața poporului chinez. Asta nu înseamnă că în China nu mai este hirtie de orez și femeile nu se cheamă Floare de lotus sau Floare de cireș. Însă noi am aflat și de plantațiile de orez unde trudeau muncitorii chinezi, am aflat de existența grea și de lupta eroică pentru libertate pe care alături de bărbații lor au dus-o femeile cu nume de floare.

Nu, Zidul chinezesc n-a fost decît o străveche întăritură de piatră. Și după ce s-a dărîmat celălalt zid — al minciunilor propagandei imperialiste — poporul chinez ne-a apărut tuturor ca un popor uriaș, care, ca și celelalte popoare, s-a ridicat împotriva stăpînitorilor dinăuntru și din afară și care, după ce i-a învins, a pornit să-și clădească o viață nouă. Culegerea de povestiri ce urmează ilustrează prin înfățișarea soartei unor copii din vechea Chină și a altor copii din China de azi drumul acestei țări întinse către socialism. Multe dintre povestiri ca A-fen de E Șen-tao, Vreau să învăț și La fabrica de porțelan de Gao lui-bao zugrăvesc trista copilărie a celor săraci, exploatați cu cruzime de bogătași și de ocupanții străini. Siliți să muncească peste puterile lor, nici o rază de lumină nu venea să le însenineze copilăria. Și întîmplările prin care trec ne stîrnesc indignarea față de un regim în care și copiii sînt nevoiți să poarte povara unei trude nerăsplătite, fără să aibă dreptul la cele mai mici bucurii; poate unele dintre aceste întîmplări ale copiilor care trăiesc într-o țară unde există exploatare nu ne par cu desăvîrșire neîntîlnite —

căci pretutindeni unde există exploatare, viața copiilor e la fel de tristă.

Oare micuța orfană A-fen, oropsită de mama ei vitregă, nu se-nrudește cu necăjita Lizuca din Dumbrava minunată de M. Sadoveanu? Cît despre viața zbuciumată a eroului lui Gao lui-bao, ea ne amintește bine de Copilăria mea de Maxim Gorki. Ca și în cartea lui Gorki, personajul autobiografic al lui Gao lui-bao își câștigă de timpuriu existența muncind din greu, și arzătoarea lui năzuință este să învețe, să poată să învețe. Alăturîndu-se mișcării muncitorilor înaintași din fabrica de porțelan, el este unul dintre acei eroi care au contribuit la înfrîntura visului ca orice copil să poată să trăiască o copilărie fericită, să învețe, să-și aleagă meseria de care este atras. Ca și el, alți copii curajoși și înflăcărași de iubirea pentru patria lor s-au împotrivit dușmanilor — ocupanților japonezi. Războiul național de eliberare, dus împotriva cîmpitorilor japonezi, a început în iulie 1937, și după înfrîngerea japonezilor, poporul chinez a continuat să lupte mai departe contra guvernului golan-danist, care încerca să-i încătușeze din nou libertatea, să-l închine iarăși moșierilor și imperialiștilor.

În povestirea O femeie milostivă de Liu-Cien se descriu episoade din lupta glorioasei armate a 8-a, armată a forțelor populare din care făceau parte și doi copii de 13—14 ani, care au știut să lupte cu atîta eroism și abnegație pentru victorie încît amintirea lor a rămas neștersă în inima populației care i-a cunoscut.

Majoritatea povestirilor din volum se ocupă însă de viața de astăzi a copiilor chinezi și mai ales a școlarilor și pionierilor. Ei au acum o copilărie fericită. Dar oare oricine știe să merite o asemenea copilărie? Lo Ven-in are puțința să învețe, nu ca bietul Gao lui-bao din povestirea Vreau să învăț, care s-a chinuit atît de mult să meargă la școală și pînă în cele din urmă, după ce a reușit, a trebuit s-o părăsească ca să câștige bani pentru a ajuta la întreținerea familiei sale. Dar Lo Ven-in își risipește timpul fără folos. Nici eroii din Taina sau din Colegi de bancă nu se poartă cum trebuie. Ei se depărtează de colectivul lor, sînt mînași de ambiție și încăpăținare. Cu răbdare și forță de convingere colectivul îi va schimba, va face din ei pionieri cu simțul răspunderii și al datoriei. Cum? Aceasta o veți afla citind povestirile; și poate că veți întrebuița și voi metodele lor cu colegii care au cam aceleași năravuri. Iar dacă unul dintre voi socotește că el însuși mai are vreo urmă a acestor năravuri, poate renunța la ele pe aceleași cale ca și eroii din cartea de față.

Culegerea de povestiri despre copiii chinezi este străbătută de ideea că lupta eroică pentru construirea unei vieți

noi nu se oprește o dată cu victoria asupra dușmanilor. Trebuie să mai lupți cu sabotorii și hoții, trebuie să lupți cu cei a căror mentalitate a rămas înapoiată și câteodată chiar cu tine însuși, cu propriile tale cusururi. Cu nimic nu este mai prejos de îndrăzneșii ostași din armata de eliberare în-min din schița Cravata Roșie, care aproape cu prețul vieții i-a dat pe jefuitorii avutului obștesc pe mina autorităților; și Han Mei-mei din Îngrijitoarea de porci care, debărându-se de o falsă rușine, neținând seamă de prejudecățile părinților și de batjocura celor din sat, își alege o meserie folositoare în gospodăria agricolă, dă dovadă de mult curaj, le arată tuturor că în ori și care meserie munca, cunoștințele însușite duc la rezultate bune, fiindcă ori și care meserie este la fel de frumoasă, dacă e pusă în slujba construirii socialismului.

Din volumul de povestiri despre copiii chinezi veți cunoaște unele tablouri din lupta și viața marelui popor din care ei fac parte, veți cunoaște câțiva scriitori de frunte din cuprinzătoarea și vestita sa literatură. Literatura care se dezvoltă în China în anii puterii populare își trage seva din mișcarea literară cunoscută sub numele „mișcarea din 4 mai”, care a luat ființă în anul 1919. După primul război mondial și ca urmare a victoriei Marii Revoluții Socialiste din Octombrie lupta poporului chinez împotriva moșierilor și stăpînitorilor străini a fost și mai însoțită. Zugrăvind viața grea a oamenilor săraci, scriitorii chinezi sădeau în cititori dragostea față de patrie, nădejdea că ea va fi eliberată de asuprire. Mao Tze-dun a arătat însemnătatea mișcării de la 4 mai care deschide o nouă cale în literatura chineză. Și limba de până atunci a operelor de artă se schimbă o dată cu dezvoltarea acestei mișcări. Înainte, cârțile erau scrise în limba venian, care era diferită de limba vorbită, și aceasta era o piedică în larga răspîndire a literaturii.

Mișcarea din 4 mai era condusă de Lu Sin (1881—1936), care prin valoroasa sa operă a devenit un clasic al literaturii chineze.

În perioada 1924—27 un număr din ce în ce mai mare de scriitori progresiști se alătură acțiunilor revoluționare ale partidului comunist chinez. Scriitori vestiți ca Lu Sin, Go Mo-jo, Mao Dun au adus prin scrierile lor o deosebită contribuție la lupta pentru libertate a poporului chinez. La chemarea „Scrieți pentru soldați și țărani” au fost create poeme și legende, povestiri și romane care au pornit spre satele îndepărtate sau și-au găsit locul în ranița ostașilor, îmbărbătându-i în rezistența față de cîmpitorii japonezi. Printre scriitorii care se afirmă în jurul lui 1930 se află și Ba Tzin (n. 1904); el este renumit pentru romanele Torent năvalnic, Iubire, Familia etc., precum și pentru nuvelele și

schifele despre voluntarii chinezi din Coreea, publicate în ultimii ani. Opera lui Ba Tzin preia și dezvoltă rodnic cele mai bune tradiții ale milenarei literaturi chineze.

În Pagoda Vieții Veșnice, publicată în prezenta culegere, autorul reușește ca dintr-o legendă străbună să facă prin realismul descrierii, prin protestul împotriva cruzimii și corupției dregătorilor și împăratului, prin simbolul ei moral înalt o lucrare de deosebită actualitate pentru anul 1934 când a apărut.

Pentru îndrumarea literaturii chineze contemporane un eveniment deosebit de însemnat a fost consfătuirea de la Iianiani din 1942, care s-a ocupat de problemele literaturii și artei. La această consfătuire Mao Tze-dun a arătat scriitorilor că menirea artei este să slujească felurile poporului. Pornind pe calea realismului socialist, literatura chineză a înregistrat succese din ce în ce mai numeroase. Una dintre preocupările centrale ale scriitorilor chinezi este îmbogățirea literaturii pentru copii. Lucrările lor sînt așteptate cu nerăbdare de milioanele de noi cititori și iubitori de carte. Veți vedea că nerăbdarea lor nu a rămas nici pînă azi fără răspuns, că prin multe cărți frumoase scriitorii au încercat să satisfacă dorința fierbinte a copiilor de a afla lucruri noi și interesante. Din culegerea de față veți cunoaște și voi cîteva fragmente din aceste cărți. Și reținînd aceste fragmente impresionante de viață, de istorie, de artă, veți îndrăgi China nouă, tradițiile ei de luptă, realizările ei, cetățenii ei mari și mici.

S. Radian

PAGODA VIETII VEȘNICE

de BA ȚZIN

— **A** fost odată un împărat...

Așa își începea tata întotdeauna poveștile.

— Iar un împărat? îl întrerupsei eu, nemaiputînd să mă stăpînesc. Mereu îmi spui povești cu împărați. Dar ce-i aia împărat, că eu nu am văzut pînă acum niciunul.

După ce stătu cîteva clipe pe gînduri, tata îmi răspunse :

— Mă întrebi ce-i aia un împărat? Împăratul e o dihanie care zile de-a rîndul stă într-un palat, cu o coroană pe cap — și tata își depănă mai departe firul poveștii.

Între timp, lotca noastră ajunsese la mal. Tata fuma liniștit, în față, iar eu ședeam lungit pe fundul lotcii, cu ochii îndreptați spre cer, unde se îmbulzeau nori din ce în ce mai intens trandafirii, în lumina amurgului. Departe, în zare, asemenea unor nori întunecați, se înălțau munții. Cîteva barcazuri de pescari se întorceau acasă cu pinzele sus. Și așa cum le priveam, mi se păreau niște bărcuțe, niște jucărioare așezate pe întinsul apei. Valurile loveau malul, lin, tot mai lin.

— A fost odată un împărat înțelept. Și împăratul acesta cirmuia o țară întinsă, întinsă și toți supușii săi îl cinsteau...

— Toți împărații sînt înțelepți ? îl întrerupsei eu iarăși. Fiindcă în basme împărații sînt întotdeauna arătați ca niște oameni înțelepți și neobișnuiți.

— Băiat prostuț ce ești : asta se întîmplă numai în basme !

După aceea tata își relua firul poveștii :

— „O, tu, slăvite împărat ! O, tu, împărate atotputernic !” — strigau cei din jurul lui și strigătele lor ajungeau pînă la încăperile împăratului. Mîngîindu-și mulțumit barba, împăratul surîdea.

— „Trăiască zece mii de ani împăratul ! Zece mii de ani ! Zece și încă o dată zece mii de ani !” îl salutau pe împărat cu strigăte triumfătoare dregătorii lui, înălțîndu-și la cer rugile lor. Credința supușilor îl bucura pe împărat. El îi răsplătea dîndu-le ranguri mari, iar dregătorii îi mulțumeau plecîndu-se pînă la pămînt pentru milostivenia lui și erau gata să se roage cu și mai multă ardoare pentru împărat și să-l slujească. Ce mulțumit era împăratul !

Astfel, treptat-treptat, în țara aceea se înmulțiră la nesfîrșit cinovnicii. Împăratul era încîntat : cu cît mai mulți cinovnici avea, cu atît mai mulți supuși credincioși. Deci în țara lui avea să fie mai multă liniște...

Amurgul moare. Cerul e acum de un cenușiu străveziu și numai în marginea zării mai dăinuiește o dîră de lumină. Puțin cîte puțin toate se pierd.

se topesc în umbră. Valurile bat mai tare în mal, clătinînd ușor lotca noastră, legată de un copac. Îmi întorc capul ca să-l privesc pe tata. Dar fața lui se pierde în întunericul ce s-a lăsat. Țigara i se stinge și tata o aruncă în apă, urmîndu-și liniștit povestea. Vorbește nepăsător și eu deodată încep să mă îndoiesc de adevărul acestei povești. Și dacă tata nu și-ar fi continuat povestirea, i-aș fi uitat pe toți : și pe împărat, și pe cinovnicii lui, și pe prea supușii dregători...

— Ei, și slăvitul împărat trăia într-un palat bogat și avea de toate pe săturate. Din toate colțurile țării i se aduceau fetele cele mai frumoase, ca să-i fie soții. Pentru construirea unor palate și parcuri noi, și mai mărețe, erau chemați meșterii cei mai de seamă. Orice treabă grea, aproape cu neputință de făcut pentru un simplu muritor, se înfăptuia la prima poruncă a împăratului, și pentru asta oamenii erau minăți într-acolo din toate ungherele țării. Într-un cuvînt, nici o dorință a împăratului nu rămînea neîmplinită.

Zile întregi împăratul umbla din odăile uneia din neveste în grădina alteia, primind salutarile unor dregători, ascultînd linguşelile altora. Țara lui nu era sfîșiată de războaie, fiindcă prin puterea lui nemărginită împăratul izbutise să-și ingenuncheze toți vecinii. La palat, generalii îl desfătau jucînd șah cu el, artiștii dintre cei mai de seamă îl înveseleau cu cele mai frumoase reprezentații. Era un palat majestuos și bogat, și viața în el era veselă și lipsită de griji...

În glasul tatălui meu deslușesc un dispreț pe care eu nu-l înțeleg. Ochii îi sînt îndreptați undeva

în sus, ca și cum ar privi în depărtare ; în zare însă nu se mai vede nimic, înafară de o ultimă dungă de lumină :

— Da, viața celor de la palat era o veșnică sărbătoare. Însă departe, în munți, pe țărmul mării — pe acele meleaguri pe care împăratul nu le vedea niciodată — se înghesuiau, lipite unele de altele, niște bordeie prăpădite. Acolo trăia „prostimea”... Oamenii simpli munceau din zor și pînă noaptea tîrziu pentru împărat. Cîndva se bătuseră în războaie pentru el, acum îi cărau lemnărie și pietre, ca să-i facă palate, parcuri, făurindu-i o viață lipsită de griji. Pentru munca lor însă nu primeau nici o răsplată și trăiau mai departe în bordeiele lor jalnice.

Mirat, l-am întrebat pe tata :

— De ce nu se așezau și ei în fața palatului, în genunchi, ca să strige : „Trăiască zece mii de ani împăratul” ?

Lucrul acesta nu-l înțelegeam.

Tata zîmbi ușor. Și, întinzîndu-și mîna, mă mîngîie pe cap spunîndu-mi :

— Deștept mai ești și tu, băiatule ! Lor nici nu le-ar fi trecut prin cap așa ceva ! Și-apoi nici n-ar fi putut să se ducă la palat, fiindcă n-aveau timp : trudeau din zori și pînă noaptea tîrziu, zile întregi. Deodată tata continuă pe un ton mai hotărît : Să nu mai vorbim despre popor, mai bine să-ți povestesc despre slăvitul împărat. Și așa, împăratul era vesel, mare și atotputernic. Trăia numai pentru plăcerile lui, și nu-și închipuia că peste capul său s-ar putea întîmpla să se abată vreo nenorocire !

Zilele lipsite de griji treceau tot atât de repede, cum curge riul acesta.

Și iată că se întâmplă ceva, la care nimeni nu se gândise niciodată.

Oricît de mare era împăratul, nici el nu putu scăpa de boli și de bătrînețe. Aici aurul și puterea sînt neputincioase. Pe zi ce trecea, împăratul slăbea tot mai mult. Îl îngrijeau doctorii cei mai buni ai curții. Lua leacurile cele mai căutate, mai rare. Dregătorii credincioși se rugau în fiecare zi, dar nimic nu-i putea stăvili bătrînețea. Împăratului începuse să-i cadă părul, dinții i se clătinau, ochii își pierdeau agerimea, vederea îi slăbise. Puterile i se topeau văzînd cu ochii și deseori, fără nici o pricină vădită, se simțea obosit. Toate acestea îl nelinișteau. Acum că se afla în pragul bătrîneții, începuse să se gîndească la moarte, dîndu-și seama că nici el, cît era de împărat, nu putea ocoli soarta ce le e hărăzită tuturor muritorilor. Fața i se întunecă, începu să tînjească și să fie mîhnit că nu are un fiu care să-l moștenească. Amărăciunea împăratului creștea din zi în zi, și nu-l mai puteau împăca nici vorbele nevestelor, nici lingușirile și rugăciunile dregătorilor. Zile de-a rîndul îl frămînta gîndul morții, astfel încît nici o bucurie nu-i mai însenina fruntea.

„Ce să fac ca să trăiesc o veșnicie?” la asta se gîdea mereu împăratul.

Trimise crainici în toate colțurile țării, să găsească licoarea vieții veșnice, fiindcă nici doctorii — oricît ar fi fost ei de pricepuți — nu-i mai pu-

teau ajuta cu nimic. Trimișii străbătură munții și ajunseră pe malul mării, unde trăia „prostimea”.

Auzind că sosiseră solii împăratului, care căutau licoarea vieții veșnice, oamenii se mirară și le spuseră trimișilor : „Ați venit la noi după apa vieții veșnice ? Dar noi nu știm cum să mai facem ca să murim mai repede ! Și împăratul nostru vrea să trăiască o veșnicie ! Nu ! Noi sîntem sătui de viață !”

Crainicii împăratului se neliniștiră. Văzuseră și ei cum trăia „prostimea”, și oamenii aceștia de rînd, care își doreau moartea, li se păreau niște duhuri rele. Solii părăsiră în grabă ținuturile acelea cumplite și multă vreme auziră în urma lor glasul mîniei și al durerii.

Unde să găsească acum trimișii împăratului apa vieții veșnice ? Colindaseră toată țara, întrebîndu-i pe toți care ar fi putut să știe, dar licoarea n-o aflară. Cîțiva bătrîni înțelepți le povestiseră că apa asta vrăjită existase într-adevăr cîndva și era păstrată în Pagoda Vieții Veșnice care avea douăzeci și șase de caturi, puse unele peste altele, dar că acum nu se mai știa nimic despre ea. Nici măcar unde se afla. Alții ziceau că Pagoda Vieții Veșnice se năruise.

Trimișii împăratului se întoarseră cu mîna goală. La început, împăratul se întristă, apoi se înfurie : se poate oare ca într-o țară atît de mare, cum era țara pe care o cîrmuia el, să nu existe o licoare a vieții veșnice ?! E limpede că solii nu o căutaseră peste tot, sau poate că nici nu se gîndiseră să îndeplinească porunca împăratului. Așa își spunea în sinea lui împăratul. Așa vorbeau și dregătorii. Și

atunci împăratul porunci să fie pedepsiți crainicii : unii din ei — cu moartea, alții — aruncați în temnițe sau trimiși în surghiun.

După o vreme, fură trimiși alții în căutarea licorii, aleși din rîndul celor mai credincioși dregători, și în ziua plecării lor, împăratul îi copleși cu daruri.

Trimii trecură prin aceleași ținuturi pe care le cutreieraseră și ceilalți. De găsit, sigur că nu găsiră nimic. Dar ei erau oameni vicleni și își dădeau seama că nu se pot întoarce cu mîna goală. Fiecare culese ierburi făcătoare de minuni și le aduse împăratului, încredințîndu-l că acesta este leacul vieții celei veșnice.

Privind buruienile făcătoare de minuni, pe împărat îl cuprinse bucuria. La palat se ținu un praznic mare, iar trimii primiră fel de fel de daruri și de ranguri noi...

— Și oare aceasta era într-adevăr licoarea vieții veșnice? îl întrebai eu pe tata, nerăbdător, străduindu-mă să-mi închipui cum arătau acele ierburi vrăjite.

Tata tăcu cîtva timp, fumîndu-și tacticos cea de a doua țigară. De cîte ori trăgea din ea, fața lui bărboasă și blindă se desprindea, roșie, din bezna nopții.

Eu mă uitam ținută la el, așteptînd cu nerăbdare să-și continue povestea.

Dar tata îmi răspunse, zimbîndu-mi cu blîndețe :

— Nu mă întrerupe, fătul meu ! Ce-ți povestesc eu, nu-i decît un basm. Ascultă mai departe. Licoarea asta a vieții veșnice nu poate fi găsită nică-

ieri. Ei, și cum îți spuneam.. împăratul bea din zeama făcută din toate buruienile astea, dar trupul lui nu se întărea, ci, dimpotrivă, se topea văzînd cu ochii în fiecare zi, și puțin cîte puțin începu să-și piardă și ținerea de minte.

Văzînd că ierburile nu ajută și că împăratul își pierde din zi în zi vloga, dregătorii și generali se tulburară. Dacă moare slăvitul împărat? Ce-or să pătească? Ce se mai speriară dregătorii care primiseră ranguri noi după ce-i aduseseră împăratului ierburile făcătoare de minuni! Dar dregătorii nu-î mai puteau dăruia nimic împăratului și nu făceau acum altceva decît să se roage pentru el și să-l lîngusească. Multă vreme se frămîntară și se sfătuiră între ei, pînă cînd, la urmă, unul dintre ei mai firoskos, un dregător bătrîn, găsi un mijloc. Începu să le spună tuturor că licoarea vieții veșnice nu ajuta pentru că „prostimea” de pe malul mării și din creierul munților o vrăjise și prin ea îi trimîtea în taină împăratului blestemele lor.

„— Așa e! îi ținu isonul unul dintre dregători. Prostimea îl hulește pe împărat. Ea îl blestemă — am auzit eu cu urechile mele cum cîrtește.”

„— Fără nici o îndoială că așa e — se alăturară la această părere și alți dregători. E limpede! Dacă prostimea nu a văzut niciodată nimic bun din partea împăratului, înseamnă că-l urăște.”

Și dregătorii se grăbiră să se ducă la împărat.

Împăratul nu iubise niciodată „prostimea”, pentru că dregătorii îi spuneau multe lucruri rele despre ea, iar el nu-i văzuse decît în treacăt pe acești oameni zdrențăroși, cu fețele posomorîte.

Dar supărarea lui cea mai mare era că oamenii aceștia nu-l cinsteau cum se cuvine, nevrînd să

îngenuncheze, ca să-i ureze viață lungă. Împăratul îi ascultă pe dregători și, dîndu-le crezare, fără să mai stea pe gînduri, porunci să fie pedepsită „prostimea”.

Munții și țărmurile mării răsunau acum de bocete și de gemete. Biciul, foamea, surghiunul — iată care fu soarta „prostimii”, iar fetele tinere și frumoase din popor erau trimise să fie ibovnice și slujnice în casele dregătorilor.

Trecură așa cîteva luni. Dar împăratul tot nu se mai întrema și era din ce în ce mai mîhnit. De-seori își certa fără nici o pricină nevestele, iar pe dregători și pe generali îi muștraluia, și din te miri ce, îi pedepsea aspru pe toți cei din jur. Nevestele, dregătorii și căpeteniile oștilor începură să se teamă pentru viața împăratului.

Pînă la urmă, aceluiași dregător bătrîn și vic-lean îi mai veni în minte un gînd — să reclădească Pagoda Vieții Veșnice, care, după cum spunea legenda, se năruise, și să-l ducă pe împărat să locuiască în ea pînă se va însănătoși. În felul acesta, împăratul nu numai că nu va auzi blestemele muritorilor de rînd, dar se va apropia și mai mult de lumea sfîntă, dătătoare de puteri, a cerului. Pagoda va trebui orînduită pe dinăuntru cu multă grijă, cu tot ce-i mai frumos și mai de preț. Acolo urmau să fie păstrate relicvele ce fuseseră folosite în cele mai îndepărtate vremuri, cînd se aduceau jertfe zeilor. În Pagoda Vieții Veșnice, omul, fără îndoială, putea să trăiască ani îndelungați.

„— Bine, să-mi reclădiți numaidecît pagoda!” strigă împăratul, fericit.

„— Dar pagoda nu poate fi reclădită decît în cel puțin zece ani”, spuse cineva dintre dregători fără să se gîndească.

„— În zece ani? Și crezi că eu am să mai pot aștepta zece ani, nemernicule?!”

Împăratul se întunecă la față. Furios cum era, puse mîna pe un vas ce se afla pe masă și-l trînti de podea.

Dregătorii și căpeteniile oștilor se uitau speriați unii la alții, neîndrăznind să scoată o vorbă.

„— După mine, vor fi de ajuns și trei ani” — zise luîndu-și inima în dinți dregătorul cel bătrîn și șiret.

„— Iar eu poruncesc să fie reclădită într-un an! spuse hotărît împăratul. Nu voi precupeți nimic, dar voi trebuie să-mi reclădiți pagoda într-un an!”

Rostind aceste vorbe, împăratul le întoarse spatele și se îndreptă spre grădina nevestei lui celei mai iubite, ca să-i împărtășească vestea cea mare.

Cuvîntul împăratului era lege, și a nu te supune lui însemna a săvîrși o nelegiuire. Așa că dregătorii și căpeteniile oștilor începură să se sfătuiască între ei, cum să reclădească mai iute pagoda, aducîndu-i mustrări bătrînului dregător care născocise povestea cu Pagoda Vieții Veșnice.

Bătrînul însă nu se gîndise bine la toate. Cu un zîmbet batjocoritor pe buze, spuse răsplat :

„— De ce vă faceți sînge rău degeaba? Sau domniile voastre ați uitat de prostime? Să punem prostimea la treabă. Doar împăratul a spus că nu va precupeți nimic”.

„— Așa e! Să începem reclădirea pagodei!”

Și fețele dregătorilor se luminară iarăși.

În aceeași zi dregătorii porunciră ca toată „prostimea” să fie minată să reclădească pagoda. Sute de mii de oameni strînși în convoi, ca niște ocași, se scurgeau în șir nesfîrșit spre cetatea cea mare a împăratului, coborînd din munți sau venind de pe țărmul mării. Astfel începu reclădirea pagodei.

Oamenii erau chinuiți de foame, de oboseală. Munca era nespus de grea și chiar din primele

zile oamenii începură să fugă cu miile. Cu cei rămași, zbirii se purtau și mai crud și mai neomenos. Iată ce zăcea în sufletul marilor dregători ! Oamenilor li se atinseseră lanțuri grele la picioare, iar alături, ca să-i păzească, pusese războinici înarmați cu bice.

Era iarnă, ninge, drumurile înghețaseră. Oamenii aveau picioarele și mâinile degerate, însingurate, din pricina pietrelor. Pe zăpadă vedeai numai urme de sânge. Fiecare piatră a primului cat se înroșise de sângele oamenilor puși cu sila să muncească.

Munca nu înceta nici o clipă. Oamenii lucrau și noaptea. „Prostimea”, istovită, murea de frig, de foame, iar în locul celor ce cădeau, veneau alți oameni și alții. Căruind pietre, se cățarau pe scări, cîntind, dar nu de bucurie, ci de jale și de minie.

Palatul împăratului se înălța chiar în fața viitoare pagode și cîntecele răsunau pînă în odăile lui. Chemîndu-i la el pe dregători și pe căpeteniile oștilor, împăratul îi întrebă :

„— Ce-i cu larma asta de afară ?”

„— Cîntă prostimea care reclădește pagoda” — răspunseră speriați sfetnicii.

„— Hm...” — făcu împăratul, și fața îi rămase la fel de împietrită. Clătină ușor din cap, fără să spună o vorbă.

Din clipa aceea, zi și noapte îi răsunau în urechi cîntecele „prostimii”. Chiar cînd adormea, îl trezeau, turburîndu-i mintea și era cu neputință să se mai gîndească la altceva. La început, pe împărat, cîntecele îl sîcîiau numai. Apoi începură să l sperie. Încet-încet, își dădu seama că ceea ce auzea el erau blestemele, mînia, gemetele poporului.

Într-o seară, stînd în pat, împăratul îi chemă pe dregători și pe căpeteniile oștilor și-i întrebă ce era cu zgomotele ce răzbeau pînă la el.

„— Cîntă prostimea care reclădește pagoda” — spuseră din nou, înfricoșați, sfetnicii și mai marii oștilor.

„Ce-or fi avînd cu mine oamenii aceștia de nu vor să trăiesc veșnic?” — se întreba în sinea lui împăratul și deodată strigă, cuprins de minie : „La moarte, la moarte !” Și, închizînd ochii, își întoarse capul la perete.

Dregătorii și căpeteniile oștilor nu înțeleseseră ce voise să spună împăratul, dar nu îndrăzniră să-l supere cu întrebări. Ei știau una și bună : că tot ce spune împăratul e lege. Ieșind din palat, aleseră pe loc cîțiva bătrîni și alți oameni istoviți de muncă și-i uciseră fără multă vorbă.

Dar cîntecele oamenilor răsunau ca și înainte, ca și cînd fără cîntece ei n-ar fi putut lucra. Peste cităva vreme, împăratul strigă din nou : „La moarte !”

Și dregătorii se năpustiră iar asupra oamenilor. Pagoda încă nu era gata, iar sănătatea împăratului se șubrezise într-atîta, încît aproape că nici nu mai putea să se ridice din pat.

„— Cînd va fi gata pagoda ?” — întreba mereu împăratul.

Primăvara, vara trecuseră de mult, sosise și toamna, și meșterii nu ajunseseră să clădească pagoda decît pînă la cel de-al douăzecișiuilea cat. Odată, dregătorul cel bătrîn și înțelept, văzînd că sănătatea împăratului se afla în mare primejdie, le zise celorlalți dregători :

„— Trebuie să isprăvim aici lucrul, altfel pagoda n-o să mai folosească la nimic !”

Dregătorii și mai marii oștilor se învoiră și îi aduseră la cunoștință împăratului că peste zece zile se va putea muta în Pagoda Vieții Veșnice.

În toate aceste zece zile, dregătorii se îngrijiră de împodobirea pagodei. Între timp, trimiseseră în țară pe oamenii lor ca să adune de pe la temple

odoare sfinte și cheltuiră o groază de bani, ca să cumpere lucruri de preț în țările de peste mări ale Răsăritului.

Și acum, în fiecare zi, trimișii se întorceau încărcăți de nenumărate comori.

La sfârșitul celor zece zile, totul fu gata, dar împăratul de trei zile nu se mai putea scula din pat. Auzind că în sfârșit se poate sui în pagodă, împăratul se ridică cu greu din pat. Sprijinit de nevestele, dregătorii și ceilalți sfetnici ai săi, intră în lăcașul cel sfânt.

Și pagoda era într-adevăr minunată ! Nu numai împăratul, dar și nevestele lui, cu dregătorii și ceilalți sfetnici laolaltă rămaseră cu gura căscată văzînd-o. Și cu cît te urcai mai sus, cu atît pagoda era împodobită mai frumos și cu odoare și lucruri mai scumpe.

„— Am scăpat ! strigă fericit împăratul care se topea de-a-mpicioarele — acum voi trăi veșnic.”

Văzînd pagoda aceea măreață, care întrecea prin frumusețea ei palatele Apusului, împăratul se liniști și, sprijinit de curtenii săi, abia tîrîndu-și picioarele, ajunse pînă la ultimul cat... Cum să-ți zugrăvesc, băiete, frumusețea de acolo, podoabele neprețuite ale celui de al douăzecișiuilea cat ? Așa ceva nu se poate descrie. Pagoda Vieții Veșnice era cea mai înaltă clădire din cîte ridicaseră oamenii vreodată. Celui ce se afla sus în turn i se părea că plutește într-o lume sfîntă, necunoscută, și că, întinzînd mîna, poate să bată la ușa raiului.

Se făcuse ziuă. Cerul era senin, soarele strălucea, văzduhul era uimitor de proaspăt. De sus, palatul din fața pagodei părea o jucărie. În jurul pagodei, curtenii, ingenuncheați, se închinau pînă la pămînt. Păreau mici ca niște furnici. „Trăiască zece mii de ani împăratul !” — țipau ei cît îi țineau puterile.

„— Am scăpat !” strigă din nou împăratul plin de bucurie, simțind cum îi mîngîie obrazii supti vintul răcoros al înălțimilor.

Și strigătele de bucurie și urările de viață îndelungată nu mai conteneau.

„— Toți să fie înaintați în rang !” porunci împăratul încîntat, întorcînd capul spre dregătorul cel bătrîn și înțelept.

Dregătorii și căpeteniile oștilor zîmbeau cu toții fericiți. Ingenuncheați, îi mulțumeau împăratului pentru mila lui.

Împăratul se bucura, se bucurau și nevestele și dregătorii și ceilalți sfetnici — toată lumea era fericită.

Numai „prostimea” din creierul munților și de pe țărnul mării plîngea amarnic, încîndu-se în blesteme. Dar de auzit nimeni n-o auzea.

Deodată, o trosnitură înfiorătoare spintecă văzduhul. Pagoda măreață, fără seamăn în lume, începuse să se dărîme. Totul se petrecu atît de neașteptat, încît nimeni nu izbuti să împiedice prăpădul. Împăratul scoase un strigăt de spaimă și se rostogoli în jos, de la înălțimea celor douăzeci și unu de caturi.

O zarvă neînchipuită se iscă în jur. Fiecare nu se gîndi decît la pielea lui ; nimănui nu-i păsa de slăvitul împărat. În cîteva clipe pagoda se năruî la pămînt cu toate bogățiile ei. Pe pămînt zăceau mormane nesfîrșite de pietre, și în razele soarelui dimineții, mai zăreai pe ele, ici, colo, picături din sîngele celor ce ridicaseră lăcașul cel minunat.

Uite așa se sfîrșește povestea Pagoda Vieții Veșnice...

Tata aruncă în apă și al doilea muc de țigară și oftă adînc.

— Dar, tată, — am întrebat eu — cum a putut pagoda să se dărîme așa, dintr-o dată ?



Povestea tatei mă nemulțumise. Mi se părea că încă nu-i spusese sfîrșitul.

— Băiatul meu, orice ai clădi, de clădești pe nisip, nu ține. Dar asta nu-i decît o poveste... Să tragem la mal. Cred că ar fi vremea să te duci la culcare. O să ne întoarcem acasă și ai să dormi bine. Și nu te mai gîndi la împărați, la Pagoda Vieții Veșnice, să nu visezi urît la noapte !

Rostind aceste vorbe, tata se sculă. Ca de obicei, mă trase de mină, pe mal. Ne întorceam cu pas încet spre casă. Deasupra noastră Ursa Mare ne arăta drumul.

A-FEN

de E ȘEN-TAO

Mătușa Ian, slujnica vecinilor mei, se pregătea să plece în oraș trimisă de stăpîni cu niște daruri. Două zile trebuia să stea acolo. „Ce noroc pe ea ! Cîte lucruri frumoase are să vadă la oraș !” — spuse cu invidie femeia mea de serviciu. Auzind din întîmplare vorbele acestea, mi-am zis : „Noroc cred că a avut A-fen, viitoarea noră a mătușei Ian, și nicidecum mătușa”.

A-fen împlinise anul acela doisprezece ani. Povestea ei scurtă, fără nimic deosebit în ea, o aflasem chiar din gura mătușei Ian. A-fen era copila unui pescar. Încă de cînd venise pe lume, fetița dormea într-o lotcă de pescar, alături de grămezile de pește. Curînd însă, tatăl fetei muri și lotca fu schimbată pe coșciug. Mama ei se mărită din nou. Tatăl vitreg al fetiței era hamal la calea ferată. Nu avea o muncă sigură, era greu să se care mereu dintr-un loc în altul cu un copil și apoi, ca să crească fetița îi trebuiau mulți bani. După sfatul consătenilor, la vîrsta de șase ani A-fen fu dată în grija mătușei Ian. Femeia aceasta avea un fecior care împlinise douăzeci și patru ani — și ce se gîndi ? „Băiatul meu — își spuse ea — va trebui



să se însoare și el o dată — atunci n-ar fi mai bine s-o iau de pe acum pe A-fen, ca noră, s-o cresc ?” Astfel A-fen se trezi cu o altă mamă.

Mătușa Ian intră în serviciul vecinilor mei împreună cu fata. A-fen avea o mulțime de îndatoriri : să care apă de la fântină, să alerge după fel de fel de cumpărături, să dădăcească copilul stăpînilor — o fetiță de cinci ani. Fața micuță și rumenă a lui A-fen era întotdeauna luminată de un zîmbet vesel. Dar dacă pe undeva prin apropiere se ivea mătușa Ian, zîmbetul îi pierdea îndată. A-fen știa bine ce mină grea avea mătușa și se ferea de ea.

Mătușa Ian era veșnic nemulțumită și mereu o cicălea. Cîte nu pătimea A-fen din pricina ei ! Cînd A-fen mîncă încet, mătușa începea s-o muștruluiască : „la te uită cum mănîncă, parc-ar fi moartă ! Ce, nu poți mîncă mai repede ? Ți-e lene să mesteci ?” Cînd fata se grăbea undeva, mătușa începea să bombăne : „Ce tot alergi așa — ai căpiat ?” Spunînd toate acestea, mătușa nu părea de loc supărată pe fetiță. Chiar atunci cînd o ocăra — în sinea ei era foarte voioasă. După ce o boscorodea așa, mătușa își vedea mai departe de treburi, ca și cînd nimic nu s-ar fi întîmplat. Își făcea socoteala ce trebuie să cumpere, își înveselea stăpînul cu cîte o glumă, dar nici în împrejurările acestea nu-și uita năravul. Mătușa Ian o bătea deseori pe fetiță, lovind-o în cap cu mîna ei grea. Însă nici cînd o bătea, nici cînd o ocăra, nu s-ar fi putut spune că era miniată pe ea.

Era de-ajuns ca fetița stăpînilor pe care o îngrijea A-fen să înceapă să plîngă în gura mare că mătușa Ian îi și cirpea o palmă lui A-fen. La fel se întîmpla, cînd întorcîndu-se de la fântină cu o căldare plină cu apă, vărsa pe drum o picătură. Cînd avea timp liber, mătușa Ian o pieptăna uneori pe A-fen. Părul ei prin care rareori trecea pieptenul — era tare încîlcit. Mătușa Ian lua un piep-

tene de lemn și-l plimba prin părul fetei, de parcă ar fi mînuit o greblă. Pe fetiță o durea, ar fi vrut să plîngă, însă se stăpînea. Dar cum întorcea mătusa capul, fața ei rumenă se lumina iar de un suris. Înjurăturile și bătaia deveniseră pentru A-fen tot atît de obișnuite ca somnul sau hrana. O înțîmplare însă mi se întipărise în minte — o înțîmplare pe care nu aveam s-o mai uit niciodată.

Într-o după amiază, mătusa Ian curăța vasele smălțuite. Deodată o cratiță îi alunecă din mîini. Speriată, mătusa Ian o ridică, o privi cu grijă din toate părțile și, căutînd să se liniștească, spuse : „Fleacuri, nu i s-a întîmplat nimic !”

În timpul acesta A-fen spăla rufe. Și iată că fetița, care niciodată pînă atunci nu păruse că are o minte a ei, cu care să gîndească, se răzvrăti. Fără să-și întrerupă lucrul, ea murmură :

— Dacă aș fi făcut-o eu, m-ai fi bătut.

A-fen rostise aceste vorbe aproape în șoaptă, dar mătusa Ian le auzi și numaidecît ridică mîna și începu s-o bată :

— Na ! Na !...

Cu fiecare lovitură A-fen își încleșta tot mai mult dinții, iar cînd îi descleștă, lacrimile îi țîșniră șiroaie din ochi.

Prin purtarea ei fetița dăduse dovadă de multă dîrzenie și eroism. Cu mîna-i udă își freca locul dureros ; picături de apă i se prelingeau din păr pe față, amestecîndu-se cu lacrimile. Nu îndrăznea să plîngă în hohote.

În vremea aceasta băiețelul meu de trei ani stătea alături de mine, pe un scaun. Cu ochisorii lui vioi, larg deschiși, privea cum o bătea mătusa Ian pe A-fen, iar pe fețișoara ei încordată se putea citi spaima și dorința de a fugi. Întorcînd capul, ca să nu mai vadă scena, își așeză mînuțele pe genunchii mei, bosumflat, gata să plîngă.

— Na ! Na...

Băiatul suferea la fiecare lovitură. În cele din urmă, nemaiputîndu-se stăpîni, izbucni și el în plîns. Și atunci am înțeles ce înseamnă mila — mila de om. Băiatul își ascunse fața între genunchii mei. Mai tîrziu, cînd A-fen plecă să întindă rufe la uscat, mătușa Ian îi spuse rîzînd :

— Puiule ! N-are rost să plîngi pentru așa ceva.

După ce întinse rufe la uscat, A-fen se întoarce și se apucă să îngrijească de fetiță. Mătușa Ian nu se zărea prin preajmă, și fata începu să îngîne cu însuflețire cîntecul despre broșuța cea verde, atît de îndrăgit de școlari.

Purtarea mătușei Ian avea ceva ciudat în ea. Ce o făcuse oare să fie așa de crudă ? Oare nu ceea ce aflasem chiar din gura ei ?

Fiul ei, căruia A-fen îi era făgăduită, învățase meseria de tîmplar. Însă el preferase zarurile și vinul, în locul toporului și ferăstrăului. Odată pierduse la joc, și cum nu avea bani ca să-și plătească datoria, se luă la bătaie cu cei cu care jucase. Fu arestat. La poliție i se ceru o sumă de bani drept rîscumpărare, dar el nu avea bani. Atunci cei de la poliție îl bătură zdravăn. Mătușa Ian nu mai știa unde-i era capul, umbla de colo pînă colo, dar ce putea face ? Ca să-și scape feciorul, fusese nevoită să-și ducă la poliție economiile pe care le pusese deoparte din cîștigul ei amărit. Multă vreme își doftorici băiatul cu fel de fel de leacuri, pînă cînd, în sfîrșit, îl puse pe picioare. De cîte ori nu-l rugase ea să muncească, să nu mai joace jocuri de noroc ! Dar nu trecură nici trei zile, cînd cineva veni la ea să-i spună că băiatul ei se dusese iar la tripou. Mătușa Ian alergă într-acolo, își luă de mîină feciorul, îl duse acasă și plinse după aceea mult timp. Curînd află că iar dăduse pe la tripou. Apoi iarăși și iarăși... Mătușa Ian se supără foc, dar cum își vedea băiatul, nu numai că uita să-l certe, dar adeseori îi dădea și

bani de buzunar. Cine știe, poate că din pricina asta se înrăise așa.

Cînd mătușa Ian plecă la oraș cu darurile, sarcinile ei căzură desigur pe umerii lui A-fen. Dar în acele două zile A-fen munci mai conștiincios și mai repede decît dacă ar fi fost de față viitoarea ei soacră. Unde erau nepăsarea, încetineala, boro-boatele pe care le făcea de obicei? Munca era pentru ea o adevărată desfătare... Chiar din prima zi, fetița isprăvi pînă la orele trei toată treaba pe care o avea de făcut pe o zi. Nu-i mai rămăsese decît să pregătească cina. Luînd în brațe fetița gazdei, începu să-i murmure un cîntec de leagăn. A-fen cînta greșit melodia și încurca cuvintele, dar sunetele picurau gingașe de pe buzele ei, fără încetare, cînd mai încet, cînd mai tare, dînd melodiei un farmec deosebit. Fetița gazdei rîdea încetișor și cînd A-fen se opri, o rugă să-i mai cînte. A-fen se însufleți, o bătu ușurel pe spate cu un gest matern și se apucă să cînte și mai tare, ca o școlăriță poznașă.

Niciodată nu cîntase cu atîta foc. De obicei, chiar dacă mătușa Ian nu se afla prin apropiere, A-fen cînta încetișor de tot ; dacă ar fi cîntat mai tare, mătușa Ian ar fi auzit-o și ar fi fost vai și amar de pielea ei. Acum însă fetița cînta cu multă bucurie, și după ce isprăvi cîntecul părea foarte mulțumită. Melodia i se împletea cu rîsul, și rîsul ei fericit și naiv birui pînă la urmă cîntecul. Ocările și bătăile mătușei Ian, munca brută, peste puteri — toate acestea fuseseră date uitării, pieriseră nu se știe unde. A-fen era voioasă. Se simțea liberă ca niciodată, și rîdea din tot sufletul, fericită, fără griji, iar rîsul ei era mai frumos decît orice cîntec.

La picioarele ei se tolănise un pîsoi alb. Poalele șorțului ei se mișcau ușor, și pîsoiul, ba își scotea ghearele, ba le ascundea, încercînd să apuce șorțul. A-fen ridică într-adins capătul șorțului ; pîso-



iul se săltă pe lăbuțele dinapoi, dar nu izbuti să-și păstreze echilibrul, căzu, ca apoi să sară din nou în sus. PISOIUL era tare frumușel și alb și pufos ! Se uita la A-fen blind, cu ochii întredeschși, ca și cînd i-ar fi cerut să-l mîngîie. Oare îi cerșise ei vreodată cineva dragostea ? Oare iubise ea pe cineva pînă atunci ? Și iată că acum pISOIUL avea nevoie de dragostea ei. Și ea îl îndrăgi. A-fen își deschise inima — inima pe care și-o ținuse ferecată atîta vreme. Și înainte văzuse deseori pISOIUL, dar nu-l luase niciodată în seamă. Se împrietenise cu el abia în clipa aceea. Lăsînd jos fetița, îi porunci să stea lîngă scaun. Apoi, dezlegîndu-și șorțul, începu să-l tîrîie pe podea, momînd pISOIUL, care se ghemui, se încordă și deodată se repezi înainte ca să apuce șiretul. A-fen se roti repede prin odaie, iar pISOIUL în urma ei se silea să sară cît mai sus și să apuce șiretul, dar degeaba. Mișcările lui erau atît de grațioase, de parcă ar fi executat un dans. A-fen era încîntată și simți o dorință și mai aprinsă să-l întărite. Zbura parcă prin odaie și-l chema de zor :

— Pis, pis, pis, pis, pis, pis !

Fața i se umpluse de picături mici de sudoare. Erau atîtea — cîte lacrimi i se scurseseră din ochi de cînd încăpuse pe mina mătusei Ian. Fetița gîfîia ca și cînd abia atunci ar fi adus de la fîntînă o găleată cu apă. Dar nu-i venea să întreprună jocul. În clipa aceea uitase nu numai ocările, bătăile și muncile grele la care fusese supusă — uitase pînă și de ea însăși. Și dacă lucrul cel mai de preț pe pămînt este dragostea, dorința de a trăi, bucuria, atunci în clipa aceea, lumea toată era a lui A-fen.

VREAU SĂ ÎNVĂȚ¹

de GAO IUI-BAO

O zi frumoasă de martie.

Iui-bao își luă secera, lungă aproape cât o coasă, o funie, și plecă în munți împreună cu copiii satului. Acolo prinripe găseai mult rogoz uscat din acela cu care se face focul în sobe. Se adunaseră vreo opt-nouă băieți, toți copii de oameni săraci.

Satul rămăsese în urmă. Băieții mergeau în ceată, făcând gălăgie mare. Deodată zăriră în fața lor un grup de școlari, mergând în ordine. Unul dintre ei, asemenea unui ofițer, dădea cadența cu glas tare :

— Un, doi, un, doi !

Desigur erau băieți de la școala elementară din Taipințuna ! Iată-l și pe bătrînul învățător tirîndu-se în urma lor.

Cîteva clipe, Iui-bao rămase locului privindu-i lung. Cit de mult îi pizmuia !...

— Alții se plimbă, iar noi trebuie să ne ducem după rogoz ! oftă el amărit și, întorcîndu-se către

¹ Capitol din povestirea autobiografică „GAO IUI-BAO”.
(n. red. ruse)

tovarășii săi care amuțiseră, spuse : Haide, să ne încolonăm și noi !

Se învioră repede cu toții. Lui-bao își atîrnă secera de brîu și-i încolonă pe băieți în rînduri de cîte doi. Să se lase ei mai prejos decît școlarii aceia ? Asta era cu neputință !

— Un, doi, un, doi !... — începu să strige Lui-bao cu glas tare, pășind și el alături de copii.

Băieții mărșăluiau foarte serioși bătînd cu putere cadența. Mergeau cu pieptul înafară, cu secerile pe umăr, ca niște puști. Dar nu îndrăzneau să-i întrecă pe școlari și de aceea se țineau mereu la o oarecare depărtare.

Auzind în urma lor tropăitul unui alt grup, școlarii, curioși, începură să-și întoarcă unul după altul capetele. Și, bineînțeles, fusese de ajuns ca unul să nu țină cadența, ca toată ordinea să se ducă de ripă. Învățătorul se opri, mirat : „Al cui o fi băiatul acela ? Ia te uită cum mai comandă ! Strașnic !”

— E-hei, băiatule ! îi făcu el semn cu mîna lui Lui-bao. Ia vino încoace !

— Lăsați că dau eu o fugă pînă acolo — se oferî comandantul grupei de școlari, văzînd că învățătorul îl cheamă pe Lui-bao.

Băiețașul se numea Lui Ci-cen.

Lui-bao își dădu seama că pe el îl cheamă bătrînul învățător și, grăbit, le comandă băieților : „Drepti !” — iar după ce toți ai lui luară poziția de drepti, le zise :

— Ascultați ce vă spun ! Jucați-vă aici singuri, eu mă întorc îndată. Mă cheamă învățătorul. După ce adunăm rogoz, mergem împreună. Pe loc repaos ! Rupeți rîndurile !

— Nu te duce, Lui-bao, te pomenești că te bate — încercă cineva să-l oprească.

Lui-bao însă nu se lăsă :

— Crezi că mă sperii eu așa cu una cu două ?
Văd ce vrea și mă întorc îndată.

Tocmai atunci sosi în grabă lui Ci-cen.

— Hai, repede, lui-bao, să mergem ! — îl trase el de mină. Nu știu ce vrea cu tine învățătorul. Nu te teme, învățătorul nostru e foarte bun... Hai să mergem. Pesemne vrea să vă cheme să mergeți împreună cu noi la plimbare.

— Eu nu pot să merg la plimbare... Noi am plecat după rogoz...

— Ai tot timpul ! Acum, hai să mergem !

— Bine, să mergem... — și lui-bao, întorcându-se din nou către ai lui, spuse : Ne-am înțeles, băieți ? Așteptați-mă aici, că mă întorc acasă.

Apropiindu-se, lui-bao îl salută cuviincios pe învățător, așa cum îl învățaseră cei de-acasă să-l salute pe cei în vîrstă. Apoi îi aruncă o privire pe furis. Învățătorul era înalt, drept. Avea cel puțin șaizeci de ani. Purta niște mustați lungi, îngrijite, era îmbrăcat cu un halat dintr-o pînză albastră grosolană, lung pînă la călcîie, iar în picioare avea niște papuci de pînză, destul de ponosiți. Sprîncenele stufoase și mustățile lungi, cărunte îi tremurau ușor într-un suris.

„Sigur, o fi vrînd să merg cu ei la plimbare — se gîndi lui-bao. Ce să fac acum ? Acasă n-avem cu ce aprinde focul...” În timp ce stătea în fața învățătorului, în jurul lor se adună toată clasa. Neștiind ce se întîmplase, băieții făceau gălăgie, se înghionteau între ei, fiecare căutînd să se dea cît mai aproape.

Continuînd să zîmbească, învățătorul se aplecă spre lui-bao și-l mîngîie pe cap.

— Văd că, deși mic, ești un băiat cuviincios, care știe să se poarte... Ia spune, cîți ani ai ?

— Doisprezece — răspunse lui-bao.

— Doisprezece ? Așa... așa... și cum te cheamă ?
Lui-bao înălță capul și zîmbi și el.

Apoi, lăsîndu-se pe vine, începu să deseneze cu degetul pe nisip două hieroglife : „lui” și „bao”. Hieroglifele băiatului nu semănau cu nimic. Învățătorul le privi multă vreme atent, cu ochii săi miopi, apoi se aplecă, punîndu-și palmele pe genunchi și începu să se gîndească ce-ar putea însemna cele scrise. În cele din urmă, cu multă greutate, descifră mîzgăliturile lui lui-bao.

— Ai un talent înnăscut ! Un talent înnăscut ! zise el făcîndu-i băiatului cu ochiul. Și numele de familie ?

— Vă spun eu ! Îl cheamă Gao !

Lui-bao îi aruncă lui Lui Ci-cen o privire piezișă, nemulțumită. „Ce tot se viră ăsta în mine ?”

— Dar pe tatăl tău cum îl cheamă ?

Lui-bao zîmbi iarăși, însă Lui Ci-cen i-o luă înainte și de astă dată :

— Pe tatăl lui îl cheamă Gao Siue-tian, sîntem amîndoi din același sat.

— Cum ? Gao Siue-tian ? Gao Siue-tian are un băiat atît de mare ? spuse mirat învățătorul. Ia vino mai aproape. Să vedem cît de bine cunoști tu hieroglifele. Iată, de pildă, acestea...

Și lăsîndu-se la rîndul său pe vine, învățătorul desenă cu degetul mijlociu pe nisip două hieroglife: „tai” și „pin”.

— Spune, Gao lui-bao, cum se citesc aceste hieroglife ?

Lui-bao își aținti ochii săi mici și negri asupra hieroglifelor și începu să se gîndească. Se gîndi așa multă vreme. Ce cunoscute îi păreau semnele ! Unde le văzuse oare ?... Și deodată își aduse aminte : pe o firmă bătută în poarta primăriei sătești din Taipințuna.

— Aici scrie „tai” și „pin”. Aceste hieroglife intră în numele satului nostru — spuse el cu hotărîre.

— Din păcate, nu ai ghicit — clătină din cap învățătorul, și făcu cu mîna un gest care vroia să exprime o dezamăgire totală. „Tai-pin” — înseamnă pace, o liniște măreață. Și ce pace e la noi, la Taipințuna?! Aceste două hieroglifice fac parte din cuvîntul „Tian-sia tai pin” — „Pe pămînt domnește o liniște măreață”. Iată ce înseamnă „Tai-pin”. Ai înțeles?

— Dar hieroglificele sînt aceleași! izbucni lui-bao.

— Aici ai dreptate. Hieroglificele sînt într-adevăr aceleași, însă înțelesul lor e acum deosebit, după cum vezi. Dar tu nu poți încă înțelege toate astea... Ia să vedem, hieroglifa de aici ce înseamnă? — și învățătorul mai scrise o hieroglifă.

Era la fel ca și „Tai”, însă avea o liniuță ce semăna cu o virgulă și nu se afla în josul literei, ci în colțul drept, sus. Iată toată deosebirea. Privind semnul, lui-bao crezu la început că învățătorul greșise: voise pesemne să scrie hieroglifa „Da”. Dar în hieroglifa „Da” nu sînt decît trei liniuțe și nu are nevoie de nici un fel de liniuțe sau virgule în plus! După ce șterse în grabă cu degetul liniuța în plus, lui-bao își înălță ochii spre învățător:

— Cred că v-ați înșelat, domnule învățător. Ați vrut să scrieți „Da”, nu e așa?

Întrebarea lui lui-bao îi făcu pe toți să rîdă cu hohote. Rîdeau și elevii și învățătorul.

— Iar n-ai ghicit, lui-bao... E cu totul altă hieroglifă, și liniuța de sus pe care ai șters-o tu nu este de loc de prisos. E hieroglifa „țiu-an” care înseamnă „ciine”. Tu mergi la școală, băiete?

— Nu...

— Și ai vrea să mergi?

— Sigur că aș vrea. E bine să știi să citești. Tata spune întotdeauna: „Cine nu știe carte, de acela toți își bat joc”. Iar cel care știe carte, e fericit — poate să citească tot ce dorește, să scrie...

— Atunci de ce nu vii la școală ?

— Nu mă lasă tata și mama.

— Cum așa ? Nu vor să te lase să înveți ?
De ce ?

— Eu... și aici Lui-bao se opri deodată. O amărăciune grea îi cuprinsese sufletul, capul îi căzu neputincios în piept, și năpădit de amintiri, fu gata-gata să izbucnească în lacrimi. Dar se stăpîni. Cite n-ar fi putut el să-i povestească învățătorului ! Eu..., nu știu... — îngăimă el.

Atît mai apucă să spună. Apoi, întorcîndu-se deodată și rupînd cercul băieților care se adunaseră în jurul lor, fugi la ai săi.

Învățătorul strigă după el mult timp, Lui Ci-cen încercă să-l ajungă, dar totul fu în zadar : Lui-bao nici nu-și întoarse capul.

Școala ! De cîte ori nu se certase Lui-bao acasă cu tatăl și cu mama din pricina școlii ! Odată, la începutul primăverii, părinții îl trimiseseră la rîpă, după rogoz și băiatul se dusesese să-l cheme pe Lui Ci-cen. Cine s-ar fi putut gîndi că în drum spre casa lor avea să-l întîlnească pe Lui Ci-cen, îmbrăcat în uniformă de școlar și cu un ghiozdan în spate ? Lui Ci-cen tocmai se pregătea să plece cu alți băieți din sat la școală. Zărindu-l pe Lui-bao, băiatul se bucură și-i strigă :

— De ce nu vii la școală, Lui-bao ? Ia uite ce ghiozdan am !

— Și după rogoz cînd mergi ?

— Îndată ce mă întorc de la școală. Roagă-l frumos pe taică-tău să te dea la școală și atunci o să învățăm împreună.

Lui-bao se duse într-un suflet acasă.

— Mamă !... Vreau și eu să învăț carte... — îi spuse el trăgînd-o de mîneacă.

— Băiatul mamei, dar tu nu vezi cum o ducem ? ! N-avem nici după ce bea apă... Murim de foame... Cu ce bani să te trimitem la școală ?

Iui-bao nu luă în seamă vorbele maică-si. Tatălui său nici nu-i spuse ce avea pe suflet. Bătrînul zăcea întîns pe kan¹ fără să se miște — i se umflase un picior. Auzindu-și băiatul, îi strigă :

— Te-ai făcut băiat mare și tot nu ți-a venit mintea la cap ! I-auzi, îi arde de școală !... Și noi ce-o să mîncăm ? În loc de ceai, să bem ce, vînt ?... Hai marș după rogoz !

— Nu mă duc !

— Nu te duci ? Te bat de te omor !

Tatăl încercă să se ridice, însă cea mai mică mișcare îi pricinuia o durere atît de mare, încît începu să scrișnească din dinți. Mama își strînse feciorul la piept, îl mîngîie pe față cu un gest plin de duioșie și încercă să-l liniștească :

— Ascultă ce-am să-ți spun, băiete. Sigur, e timpul să te duci la școală, să înveți și tu să citești și să scrii. Dar nu sînt de vină nici eu, nici tatăl tău, că nu te lăsăm să te duci la școală. Noi nu sîntem atît de răi... Tatăl tău s-a chinuit toată viața, el ar vrea să înveți carte, să ne fii un sprijin la bătrînețe. Dar vremurile sînt tare grele acum, tare grele ! Tata bolește mereu, și nu avem bani pentru leacuri... Pînă nu se va milostivi cerul de noi, nici să nu te gîndești la școală. Cu ce o să facem focul, dacă n-ai să te duci după rogoz ?

— Cînd am să mă întorc de la școală, am să mă duc după rogoz... — zise băiatul și izbucni în lacrimi amare. Dar în sinea lui tot mai trăgea nădejdea că avea să-și înduplece mama. Atîta am să car, că nici n-ai să dovedești să arzi totul...

— Dar nu despre asta e vorba, băiatul meu ! Mai trebuie și bani, și noi nu avem bani ca să te trimitem la școală.

— Eu vreau să învăț carte, și gata !

¹ Kan — pat de cărămidă. (n. t.)

— Ia uită-te la el ce obraznic e ! Cum îndrăznești ! strigă tatăl de pe kan. Am să-ți rup picioarele !

Lui-bao aruncă furios secera, frînghia și încrunțindu-se îi strigă tatălui său :

— Nu mă lași ? Atunci am să mă duc singur, ai să vezi ! și îndreptîndu-se spre ușă, o zbughi din casă.

Buimăcită, mama se repezi să-l ajungă.

— Lui-bao, băiatule — îl strigă ea — încotro ai pornit-o ?

Lui-bao n-o mai auzea. Ocolind ulicioara, fugi de-a dreptul spre dealul Taipinșan. Dar în cale întilni un rîu repede, fără nici o punte de trecere. Lui-bao începu să se descalțe, ca să treacă gîrla prin vad, dar deodată își zări mama : biata de ea se poticnise de o piatră și căzuse. Speriat, se repezi s-o ridice, uitînd de toate. Nemaiputîndu-se stăpîni, izbucni în plîns. Mama îl îmbrățișă, plîngînd și ea. Stătură multă vreme așa pe malul pustiului, jelindu-se amîndoi, pînă cînd în sfîrșit ea începu să-i vorbească, printre suspine :

— Băiatul mamei... dar tu ce crezi... că nouă... părinților tăi... nu ne e milă de tine ? ! Spune, de unde să facem rost de bani ! Starostele a venit de zece ori pînă acum să ne ceară dările. Și de l-ai auzi cum înjură. Țipă, spune că e nevoie de bani pentru nu știu ce apărare... iar tata — știi cît e de bolnav. Picioarul i s-a umflat, și acum a început să se plîngă că-l doare și inima. Cu ce să-l îngrijim ?... O, cerule, oare cînd o să scăpăm și noi de sărăcie ?...

Și iarăși izbucni în lacrimi. Lui-bao simți o durere de nesuferit, ca și cînd cineva i-ar fi vărsat peste inimă unt topit, fierbinte. Începu să plîngă în hohote :

— Mam... eu... eu... n-am să mă duc la școală-ă... Să mergem acasă-ă !...

Din clipa aceea lui-bao se sili cît putu să nu se mai gîndească la școală...

Într-o zi, mama ieși în curte cu un coș de napi și îi spuse lui lui-hu, o soră mai mare a lui lui-bao, să se ducă pînă la fîntînă, să-i spele, apoi se întoarse în casă. Tatăl suferea cumplit. Piciorul făcuse puroi și trebuia să i-l oblojească din nou. După ce mama îi desfăcu oblojeala, în curte se auzi un glas:

— Hei, Gao Siue-tian e acasă?

Era un glas necunoscut. Mama scoase capul pe ușă. Văzîndu-l pe domnul Ciou, învățătorul de la școala elementară din Taipințuna, începu să umble de colo-colo, speriată, tot poftînd musafirul să intre în casă. Și tatăl se tulbură și se ghemui și mai mult pe kan, ca să-i facă loc învățătorului.

— Lasă, lasă! zise stingherit acesta. Doar nu sînt un om străin... Ce ai la picior? De ce ți-ai scos pansamentul?

Tatăl nu răspunse nimic. Întinse mina după punga cu tutun și îl îmbie să-și facă o țigară.

— Și eu care mă tot întrebam de ce nu te mai arăți în lume — urmă învățătorul, privind cu luare-aminte rana. Cum de te-ai lovit în halul ăsta?

Tatăl oftă și-i povesti învățătorului cum pe la începutul anului trecut, cînd venise timpul ca toată lumea să se achite de datorii, diavolul de staroste asmuțise ciinii asupra lui.

— Ce cruzime — murmură învățătorul, auzindu-i vorbele. Ce lume! Nu mai poți fi sigur pe viața ta... Totuși va veni o zi cînd o pace măreață va domni pe pămînt...

— Oare are să se întîmple asta, domnule Ciou? O să apucăm ziua aceea? N-or să ne putrezească oasele pînă atunci?

— Va veni, Gao Siue-tian, ziua aceea va veni neapărat. Trebuie să ai răbdare. Doar nu ești așa

de bătrîn. Ai să apuci ziua aceea. Eu, vezi, n-am s-o apuc ! O să mă îngroape și n-am să văd nimic...

Învățătorul mai vorbea cu tatăl ba despre una, ba despre alta, apoi aduse vorba și despre lui-bao.

— Știi, frate, de ce am venit la tine ? Uite de ce. Ai un băiat isteț. Din el o să iasă un om în lege. Să nu crezi că-l laud numai așa, ca să-l laud... Are un dar cu totul deosebit pentru învățătură. Vezi să nu-ți pară rău mai tirziu !...

— Ei, domnule învățător ! oftă tatăl. Înțeleg eu că dumneavoastră, om bătrîn, nu rîdeți de mine. Dar noi nu avem nici de-ale gurii — o ducem greu de tot, murim de foame. Iar dumneavoastră spuneți să-l dau la învățătură. Dar cu ce, dacă nu avem bani ? Păi să fi avut bani, de mult l-aș fi trimis la școală. „Pe un pămînt secetos, pînă și viermele piere de secetă“. Nu, domnule învățător, degeaba, eu nu mai am multe zile de trăit...

— Și de ce-ați bătut dumneavoastră, domnule învățător, atîta drum, pentru băiețelul ăsta al nostru ? intră în vorbă mama. Care sînt părinții aceia care să nu vrea să-și vadă copilul ajuns ? Oricît ne-am bate capul, tot n-o să găsim nici o scăpare — așa ne e soarta — vitregă, să nu putem să ne creștem nici măcar odraslele. De-ați ști cît ne chinuim să găsim ceva de-ale gurii, să ne astîmpărăm foamea ! Cum să ne mai ardă să ne trimitem băiatul la învățătură ! Ochii mamei se tulburară și se umplură de lacrimi.

Învățătorul tăcea. Își plimbă ochii prin cocioaba aceea sărmană, privind avutul jalnic al gazdelor. Cît de sărăcăcioase erau toate ! Preșul de pe kan-ul de lut era o zdreanță, s-o arunci la gunoi. Păturile, rupte și ele. La perete, o masă cu trei picioare. Ceaunul de lut se vedea că fusese de multe ori lipit. Scăunelul scîrțîia atît de tare, încît n-ai fi îndrăznit să te așezi pe el. Veșmintele alor casei erau numai petice, de le vedeai genunchii prin

ele. N-aveau nimic mai de preț: căușul, făcut dintr-un dovleac, curgea, strachina era lipită, ceaul crăpat. Și-apoi, vatra sărăcăcioasă, cu un braț de surcele în față. Aceasta era toată gospodăria.

— Și totuși, nu faceți bine că vă pierdeți cu firea — vorbi învățătorul după o tăcere îndelungată. Sînteți oameni săraci, dar nu trebuie să vă rușinați; ce, parcă numai voi îndurați lipsuri? Și-apoi trebuie să aveți curaj. Cine nu visează să apuce măcar cîteva zile mai bune?... De-aș putea să-mi scutur din spinare zece ani, să-mi recapăt puterile — pentru nimic în lume nu m-aș duce la staroste, să mă plătească. Pe cine învăț eu carte? Toată ziua aud numai batjocuri și jigniri. Așa-s oamenii bogați. Iar starostele? Doar știți și voi prea bine. Trăncănește omul ăsta niște aiureli, de ți-e silă să-l asculți, și totuși îți calci pe inimă și nu-l contrazici. Trebuie să fii șiret, să-i spui: „Ce lucruri înțelepte grăiți dumneavoastră, domnule staroste! Ați binevoit, domnule staroste, să roștiți un mare adevăr, un adevăr sfînt!...” Dacă n-am să-i învăț pe copii limba japoneză, o să mă dea afară! Și cum îmi vine să-i învăț eu pe copiii chinezi limba acestor diavoli, și nu limba lor maternă!?... E-e, da' ce să mai vorbim! Eu, frate, n-am venit la tine ca să-ți iau bani. La vîrsta mea omul nu se mai gîndește la așa ceva. Ai mai apucat să trăiești, ești foarte mulțumit! N-am să obosesc dacă o să am un școlar sau doi mai mult. Trimite-l așadar mîine pe Lui-bao al tău la școală, iar cît privește banii — nu am nevoie de nimic de la voi. Hîrtia, tușul, pensula cu tușiera, manualele — i le dau eu. Nu trebuie să cumpărați nimic. Iar după lecții, o să vă aducă el vreascurile pentru foc...

Tatăl și cu mama se uitau unul la altul fără să priceapă nimic. Auziseră ei că învățătorul Ciou este un om bun, dar acum văzuseră cu ochii lor că oamenii nu mințiseră de loc. Iată de ce se duceau

la școală, să învețe, pînă și cei mai săraci copii din sat !... Părinții lui Lui-bao nu știau cum să-1 mai mulțumească învățătorului. În cele din urmă tatăl își luă inima în dinți și spuse :

— Vă mulțumim, domnule învățător Ciou, pentru bunătatea dumneavoastră. Numai că băiatul este cam încăpățînat și mai e și bătăuș. O să aveți de furcă cu el.

— Așa e, așa e, domnule învățător — adăugă mama oftînd. Băiatul e cam zurbagiu. N-o să iasă din el un om de treabă. Are să vă mănînce zilele...

Învățătorul se ridică și înapoindu-i tatălui punga cu tutun zise rîzînd vesel :

— Spuneți că e cam zurbagiu și încăpățînat... În vremea de azi poate că e mai bine dacă copiii de oameni săraci sînt mai îndărătnici, e mai bine pentru ei : așa nu vor îngădui să fie călcați în picioare de alții. Nu te mira, frate, că vorbesc cu tine atît de deschis. Ești un om prea cinstit — uite, de asta de multe ori o nimerești prost !... Bine, bine, să lăsăm asta. Mîine spune-i lui Lui-bao al tău să vină la școală.

Lui-bao se întorcea acasă abătut, ca și cînd ar fi pierdut ceva. De astă dată aducea mult mai puțin rogoz decît de obicei. Îl aruncă în curte, iar apoi nu mai știu de ce treabă să se apuce. Deodată, din casă ieși fugind Lui-hu, care începu să țopăie în jurul lui...

— Lui-bao ! strigă ea cu glas tare, făcînd să răsunе toată curtea — mai repede ! Du-te în casă ! De-ai ști ce am să-ți spun !... De mîine ai să te duci la școală !

— Nu-i adevărat !

— Cum nu-i adevărat ? Dar ce nevoie aș avea eu să te mint ? N-ai decît să-l întrebi pe tata. Ia te uită cîcă nu-i adevărat !

Lui-bao fugi spre casă cît îl țineau picioarele. Intră, agăță în cui frînghia și secera și dintr-o

săritură se așază pe kan. Mama tocmai îi turna tatălui fiertura.

— Mamă! strigă băiatul și de bucurie o luă după gît. E adevărat, mamă? Am să mă duc la școală?

Toate se petrecură atît de fulgerător, încît mama sperîindu-se, vărsă fiertura pe kan.

— Adevărat, adevărat — bombăni ea, dîndu-l la o parte. Vîno mai repede să mănînci. Să vedem întîi dacă ai mutră de școlar...

— Tu nu-mi spui adevărul, mamă. Nu-i adevărat!

— De ce crezi tu că mama ta o să te înșele pe tine? Of! Vîno de mănîncă mai repede, că se răcește fiertura.

Lui-bao își desfăcu mîinile a nedumerire, apoi se apropie de tatăl său cu oarecare teamă:

— E adevărat, tată? Mă lași să mă duc la școală?

— O să te ducă mama mîine dimineată. Vezi numai să nu te ții de năzbătii acolo... Dacă aflu cumva că te bați cu băieții...

Lui-bao era fericit și îngrijorat în același timp. Nu-i venea să creadă ce auzise — atîta fericire îl speria. După ce înghiți în grabă porția lui de fiertură, o apucă pe soră-sa de mîna și fuși cu ea în curte. Desigur, soră-sa îi va povesti ce se petrecuse în ziua aceea la ei acasă în lipsa lui și de ce se învoiseră părinții dintr-o dată să-l trimită la învățătură...

După cum era și de așteptat, lui-hu nu uitase nimic. Îi povesti cum venise la ei învățătorul, ce le spusese, ce-i răspunsese tatăl, ce adăugase după aceea mama și de ce risese învățătorul... Abia acum lui-bao se încredință că totul era adevărat. Seara, cînd plecă spre rîpă, după rogoz, tot drumul sări și alergă ca un zănatec — parcă i-ar fi crescut aripi. În drum, găinile zburau, cotcodăcind

speriate aproape pînă la acoperișul caselor. Ciinii fugeau și ei care încotro, cu coada între picioare. Lui-bao nu vedea nimic din toate acestea. Acum se gîndea la altceva: oare vor ajunge uscăturile pentru foc cît timp va fi el la școală? De aceea cără dintr-o dată cîteva brațe, ceea ce înainte nu făcuse niciodată, apoi tăie cîteva cioturi și, folosindu-se de prilej, se cățără într-un copac, de unde se dădu jos cu vreo zece ouă de coșofană.

Lui-bao nu mai putea de bucurie. Nu-i venea să se ducă la culcare. Întîi mama se apucă să-i cîrpească hainele. Era de-a dreptul necuviincios să se ducă la școală cu zdrențele pe care le avea, și chiar de la amiază mama nu făcu altceva decît să-i cîrpească hainele. Adună tot ce găsi prin casă și-i croi din vechituri o uniformă de școlar. Apoi începu să croiască, să taie, să pună petice, buzu-nare. Cînd se lăsă întunericul, mama găsi o sticlă în care mai rămăseseră cîteva picături de ulei, aprinse un opaiț și se apucă să-i peticească lui Lui-bao pantalonii. Opaițul dădea o lumină palidă, atît de palidă, încît n-ai fi nimerit nici urechea acului, dar lui Lui-bao i se părea că în odaie e atîta lumină, cum nu fusese niciodată pînă atunci. Apoi veni rîndul papucilor. Cu ei mama avu și mai mult de furcă. În față erau atît de găurîți, încît păreau că rînjesc, iar în spate se rupseseră atît de tare, încît îi ieșeau afară călcîiele. Oare este cuviincios pentru un om care învață să scrie și să citească să poarte astfel de papuci?... Tot cîrbind așa, trecu aproape toată noaptea, iar cînd totul fu gata, mama stinse lumina și se culcă pe kan, să se odihnească. Dar nu se lipea somnul de ea: se tot gîndea — nu cumva uitase ceva? Curînd își aduse aminte. Se ridică de pe kan, aprinse opaițul, alege două bucăți de pînză și se apucă să-i facă lui Lui-bao o geantă. Lui-bao o rugă de cîteva ori să se culce, dar de fiecare dată mama îi răspundea:

„Dormi, băiatule, dormi !...” Iui-bao așipea câteva clipe, apoi se trezea, se repezea la fereastră și se uita afară prin hîrtia găurită¹. Afară era tot întuneric beznă și, înafară de câteva stelute ce sclipeau sus pe cer, nu se vedea nimic. Atunci Iui-bao se culca din nou, dar după câteva clipe iar sărea din pat :

— Mamă, s-a luminat de ziuă ? E gata fiertura ? Să nu întîrzii la școală !

Ce lungă mai fu și noaptea aceea ! De cîte ori nu se culcase Iui-bao, hotărît să adoarmă — dar somnul nu se lipea de el și pace. Abia cînd mama se așeză alături pe kan, băiatul adormi în sfîrșit. Avu un vis dulce de tot. Nu știu dacă visul fusese lung sau nu, dar tocmai cînd era mai frumos, se curmă ; Iui-bao auzi deodată că-l cheamă cineva. Speriat, deschise ochii și își dădu seama că-l chema maică-sa.

— Scoală-te, Iui-bao, e gata fiertura.

Îndată ce Iui-bao văzu că afară era ziuă, se dădu jos de pe kan, și așa cum era, desculț, ieși în curte.

— Iui-bao ! Încotro ? Vino să mănînci ! strigă în urma lui mama.

Dar Iui-bao nu mai voia să știe de nimic.

— N-am timp ! Plec la școală !

— Cum ai să poți să înveți așa, fără să pui nimic în gură ?

— De ce nu m-ai trezit mai devreme ?

— Lasă, băiatul mamei, că n-ai să întîrzii. Vezi, soarele abia a răsărit. E încă foarte devreme...

Și într-adevăr, soarele nici nu trecuse de acoperișul casei vecine.

Întîi și întîi mama îl spală pe Iui-bao pe față. Îl frecă bine de tot, cu grijă, încît Iui-bao începu

¹ În trecut țărani chinezi, din pricina sărăciei cumplite în care trăiau, nu și puneau geamuri, ci lipeau de tocul ferestrei o hîrtie îmbibată cu grăsime. (n. red. ruse)

chiar să țipe. Apoi îl puse să-și cufunde mîinile pînă la cot într-un lighean de lut și i le spăla fără cruțare. După ce lui-bao mîncă dîn fiertură, mama îl puse să-și îmbrace uniforma curată, să-și încalțe papucii cîrpiți și îi atîrnă de umăr geanta de școlar. Apoi, cînd băiatul fu gata de plecare, îi vîrî în geantă două plăcînțele și-i zise :

— Acum, să plecăm. Am să te însoțesc eu...

La ușă, tatăl îi opri :

— Ai grijă, lui-bao : dacă n-ai să asculți ce spune învățătorul, să știi că am să-ți rup urechile...

— Lasă, că știu eu ! făcu lui-bao, fără a-și întoarce capul.

Ținîndu-l pe băiat de mînă, mama mergea prin sat fericită și mîndră. Oamenii pe care îi întîlneau în drum îi făceau semne cu mîna, îi dădeau binețe și mama, zîmbitoare, le răspundea tuturor :

— Vedeți, îl duc pe băiatul meu la școală. Om fi noi săraci, om fi avînd multe guri de hrănit în casă, dar de viitorul copiilor tăi trebuie neapărat să ai grijă.

Trecură pe lîngă o grădină mare. Înfloriseră piersicii, caișii. Ce frumos era !... În partea aceea rîul avea un pod de piatră, așa că de astă dată nu mai trebuiră să se descalțe. De cum treceai rîul, începea o pădurice. Frunzele copacilor erau lipicioase, de un verde gingaș. Pete de soare străbăteau frunzișul des, jucînd pe iarbă ca niște perle mici, orbitoare. Prin crengile copacilor zburau păsări, cîntînd fără încetare.

Tot timpul drumului mama îl povățui pe lui-bao, spunîndu-i că la școală trebuie să asculte de învățător. La toate povățuirile ei, lui-bao nu avea desigur decît un singur răspuns : „Lasă, că știu eu !” Cînd ieșiră însă din pădure, lui-bao o întrebă deodată pe maică-sa :

— Și eu ce-am să mă fac, mamă, după ce termin învățătura ?

— Ce-ai să te faci? Ai să te faci un om de treabă. Numai atunci cînd ai să izbutești să-ți cîștigi singur viața, oamenii vor spune că ești un băiat destoinic.. Of, de n-ai avea soarta lui taică-tău! E un om cinstit, dar toată viața n-a avut decît necazuri, și toți își bat joc de el, care mai de care...

— Ei, mamă, dacă o să îndrăznească cineva să-și bată joc de mine, o să-i trag o bătaie, de-o să mă pomenească!

— Ce spui, tu, băiatule!... Să te păzești să te cerți cu ei, chiar dacă au să ridice mina asupra ta. Cum ai să le vii tu de hac, de unul singur — că doar ei sînt o grămadă! Ei au în mîinile lor și banii și puterea. Te pomenești c-au să pună mîna pe tine și au să te bage la închisoare. Ține bine minte ce-ți spun: să nu faci care cumva vreo prostie!

— Ce vorbești, mamă? Pe mine o să mă ajute Cii-cen și toți ceilalți băieți... Nu mi-e frică mie...

— Eu îți vorbesc, îți dau sfaturi, dar văd că-mi bat gura degeaba, că tu o ții una și bună! La școală n-ai voie să te bați. Ai uitat ce ți-a spus tată-tău?

— Păi n-ai spus chiar tu adineauri că lor le place să se ia la bătaie?!...

— Lasă-i să se bată, dar tu n-ai voie să te bați. Tu să-ți vezi de treabă, să înveți. Atunci maică-tă va fi mulțumită de tine...

Școala elementară sătească din Taipîntuna se afla într-un templu pe jumătate ruinat, așezat pe povîrnișul unui deal, dincolo de marginea satului. Templul acesta avea peste o sută de ani. Călugărul care slujise acolo plecase de mult, nu se știe unde. Un Budha de lut zăcea pe jos, într-un colț, și din tot templul nu rămăseseră decît trei odăite. Într-o primăvară, cînd după însămințări sătenii avură un pic de răgaz, cineva propuse să repare

templul cu toții laolaltă și să deschidă acolo o școală, poftindu-l pe domnul Ciou, care era un holtei bătrîn, să-i învețe pe copii carte. Propunerea fu primită cu multă căldură. Hotărîră ca în două odăi să facă clase, iar a treia, mai mică, s-o dea învățătorului. Cînd zvonul despre această inițiativă ajunsese la urechile lui Ciou Cian-an, starostele satului, acesta își băgă și el nasul. „Dacă-i vorba să facem școală, apoi să facem una elementară — zise el semnificativ. Iar învățătorul Ciou să-i învețe pe mucoșii ăștia limba împăratului marelui Japonii !...” De atunci, școala din templu purta numele de „Școala Elementară din satul Taipințuna”.

Cînd Lui-bao și cu maică-sa sosiră la școală, nici un școlar nu venise încă. Învățătorul Ciou se bucură mult văzîndu-l. Dar mama îl ținea strîns pe Lui-bao de mîină și nu făcea altceva decît să i se plîngă învățătorului :

— Băiatul ăsta al meu e încă mic, prost și îndărătnic — n-am văzut băiat mai îndărătnic ca el ! E bătăuș și tare neascultător. Nu numai că este obraznic, domnule învățător, dar mai e și sălbatic. Dumneavoastră, domnule învățător, să nu vă sfiți : dacă nu vă ascultă, trăgeți-l de ureche...

— Fii liniștită, măicuță, Lui-bao al tău e un băiat bun și are să mă asculte. Am să fac om din el.

Puțin cîte puțin curtea școlii începu să se umple de școlari, și abia atunci mama lui Lui-bao plecă.

Învățătorul Ciou se întoarse în odaia lui, luă un abecedar, un caiet și un creion și-l chemă pe Lui-bao :

— Ia lucrurile astea, băiatule, și ascultă ce am să-ți spun : E mai greu să înveți decît să aduni vreascuri. Învățăturii trebuie să i te dedai cu tot sufletul. Ca să înveți să citești și să scrii trebuie să fii cuminte. Nu-i voie să te bați și să trîncă-

nești în timpul lecțiilor. Dacă n-ai înțeles ceva — întreabă-mă.

— Știu, domnule învățător! răspunse repede Lui-bao.

Învățătorul îi arată băiatului o măsuță dată cu lac roșu și un scăunel care se aflau în rîndul întîi :

— Aici ai să stai.

Rostind aceste cuvinte, învățătorul se întoarse spre ușă și ieși din clasă.

Lui-bao apropie scăunelul de măsuță și era cîț p-aci să se așeze, cînd, deodată, simți că scăunelul nu mai era la locul lui. Neputînd să-și păstreze echilibrul căzu la pămînt. Un rîs zgomotos îl trezi din zăpăceala ce-l cuprinsese. Își aruncă speriat ochii în sus. Lîngă el stătea Tao-țzi, feciorul starostelui. Cu mîinile în șolduri, cu un aer obraznic, Tao-țzi îi tot vîra pumnul în nas, zicîndu-i :

— Hei, golane ! Cară-te de aici ! Ce-mi murdărești măsuța ?

Lui-bao se înfurie, își strînse pumnii, gata să se năpustească asupra lui.

— A, tu erai, Tao-țzi ? Ei, păzește-ți căpățîna, jigodie ce ești ! Cînd ți-oi da o palmă, te fac una cu pămîntul !

Clasa se împărți îndată în două tabere. Băieții săraci se alăturară lui Lui-bao, în timp ce copiii cu părinți avuți se strînseră roată în jurul lui Tao-țzi și începură să ridă de peticele lui Lui-bao. Cei mai arțăgoși dintre ei se cățărară pe bănci și începură să strige, ațîțîndu-l pe Tao-țzi :

— Bate-l ! Bate-l ! Ei, care începe ?

Lui Ci-cen se grăbi să-i ia apărarea lui Lui-bao, așezîndu-i-se în față și, plin de minie, se răsti la cel care-i jignise prietenul :

— Să nu îndrăznești să dai în el !...

În timpul acesta, atras de zgomot, intră și învățătorul. Toți copiii se repeziră la locurile lor și se așezară cuminți. Nu îndrăzneau să facă nici cea



mai mică mișcare. În clasă domnea o liniște desăvârșită. Apucându-l pe lui-bao de mână, lui Ci-cen se apropie de masa învățătorului

— Domnule învățător, ne dați voie să stăm alături unul de celălalt ? se rugă el și-i povesti cum Tao-țzi smulsese adineauri lui lui-bao scăunelul de sub el.

— Ridică-te în picioare, Tao-țzi. De ce i-ai luat scăunelul ? spuse liniștit învățătorul.

— Măsuța aceasta mi-a cumpărat-o tata și nu vreau să stea la ea un cerșetor !

— Oho ! Și ce dacă stă ? O strică ?

— Nu vreau și gata !

— Nici eu nu vreau să stau cu el, domnule învățător — izbucni lui-bao. Dați-mi voie să stau alături de Ci-cen.

— Bine, stai cu lui Ci-cen — spuse învățătorul și, stăpînindu-se, îl preveni pe Tao-țzi : De astă dată voi fi îngăduitor cu tine. Dar numai de astă dată. Dacă vei mai îndrăzni însă să jignești colegii, te voi pedepsi cu asprime.

După ce mai adresă cîteva cuvinte clasei care amuțise deodată, învățătorul Ciou își începu lecția.

Cîte jigniri nu-i fu dat lui lui-bao să îndure în acea lună și în cele cîteva zile, cît mersese la școală ! Chiar în prima zi, după întîmplarea cu scăunelul, în recreația mare, mai avu loc o ciocnire. Tao-țzi ardea de nerăbdare să-l provoace pe lui-bao, și îndată ce băieții se așezară să mănînce, el își puse dinadins pe măsuță, la vedere, mîncarea — niște turti de griu, albe ca zăpada și ouă coapte — și începu s-o înfulece, clefăind zgomotos și repetînd într-una : „Vai, ce bun e ! Vai, ce bun !“ lui-bao se prefăcea că nu vede nimic. Își înghiți repede lipiile lui amărite, apoi, împreună cu prietenii săi, se cățăară într-un copac după ouă de coțo-

fană. Oricum, mîncase pe săturate și avea cu cine să se joace. Asta era principalul.

Iui-bao ținea bine mînte sfaturile învățătorului. Învăța cu sîrguință și împreună cu Iui Ci-cen găsea timp chiar să-și ajute dascălul. Îi aduceau apă, îi făceau focul în sobă... Hieroglifele, Iui-bao le rețineau cu o repeziciune uimitoare : avea o memorie nemaipomenită. Aproape toată clasa se împrietenise cu el, și numai Tao-țzi cu șleahta lui se țineau deoparte. Acum Iui-bao îl ocolea pe Tao-țzi și nu-l lua în seamă cînd încerca să se lege de el. „Nu-mi pun eu mîntea cu tine, se gîndea Iui-bao — vrei să te lauzi cu puterea ta — laudă-te ! Dar dacă ții chiar așa de mult, putem să ne încercăm puterile în pădure — acolo să vedem care pe care !”

Tao-țzi, care-l ura pe Iui bao, se înțelese pe ascuns cu ai săi și hotărî : „La școală nu putem să ne batem, că ne pedepsește învățătorul. Mai bine să-l pîndim în pădure, cînd va fi singur, și să-i tragem o mamă de bătaie, să ne țină mînte toată viața !”

De obicei Iui-bao pleca acasă de la școală împreună cu Iui Ci-cen. Tao-țzi cu prietenii săi nu îndrăzneau să-i atace. Odată însă se întîmplă să plece singur acasă. Tao-țzi dădu îndată semnalul și întreaga bandă se îndreptă pe un drum ocolit spre păduricea de pe malul rîului și se pîni acolo. Iui-bao mergea fără să bănuiască nimic, cînd deodată din tufișuri se ivi o ceată de băieți, cu ciomege în mînă, și-i tăie drumul.

— Stai, Iui-bao ! Uite că te-am prins pînă la urmă, javră ! strigă cu un rînjit pe față Tao-țzi. Dacă te sui în copac și ne faci rost de niște ouă de coțofană îți dăm drumul. Dacă nu -- îți rupem ciolanele !

Martie și aprilie sînt tocmai lunile în care coțofenele își depun ouăle. Iui-bao nu-și refuza niciodată tovarășii cînd îl rugau să le facă rost de

ouă de coțofană. Dar Tao-țzi nu voia decît să-l în-
tărite : Nu, pentru puii ăștia de șarpe nu se va
cățara nici mort după ouă !... Aruncîndu-i lui Tao-
țzi o privire plină de scîrbă, băiatul se întoarse
și pași mai departe.

— Stai pe loc ! strigară amenințător atacatorii,
și cît ai clipi, se strînseseră roată în jurul lui. Dacă
nu ne aduci îndată cite douăzeci de ouă de fie-
care, nu-ți dăm drumul !

— Cîte douăzeci ?!... Puteți să așteptați mult și
bine ! N-o să vă dau niciunul !

— Dacă nu ne aduci ouăle, te bat de te sting !
spuse Tao-țzi, apucîndu-l de mină.

Ochii lui Iui-bao, mici și negri, sclipiră. Strîn-
gînd din pumni, spuse :

— Îndrăznește numai... încearcă să dai în mine !

— Lovește-l, dă-i !... strigă cineva.

Atît i-a trebuit lui Tao-țzi. La primul semnal,
întreaga bandă tăbări pe Iui-bao și-l trînti la
pămînt, dar el, cu o repeziciune fulgerătoare, se
așeză în patru labe și-l apucă pe Tao-țzi de mijloc.

— Acu să te văd, care e mai tare, boule, zev-
zecule — strigă bucuros Iui-bao, văzîndu-l pe Tao-
țzi în mîinile lui, și începu să-i care la pumni din
toate puterile.

Tao-țzi se apucă cu mîinile de cap și prinse să
urle, aruncînd ciomagul la pămînt. Iui-bao puse
îndată mina pe ciomag și se năpusti spre ceilalți.
Erau însă mulți, iar el — singur, așa că încasă și
el zdravăn. Tocmai cînd ajunsese la ananghie și
cînd orice împotrivire ar fi fost zadarnică, apăru
Iui Ci-cen, urmat de vreo zece băieți.

— Învățătorul nu vă dă voie să vă bateți —
strigă Ci-cen încă de departe. Cum de îndrăzniți
să săriți atîția băieți pe unul singur ?!

Văzînd că lucrurile iau o întorsătură proastă,
Tao-țzi le strigă alor săi : „Fugiți !” — și toată
banda o zbughi iepurește în tufiș.

Iui-bao se alesese cu o mulțime de vinătăi pe mâini și pe față iar uniforma îi era ruptă în mai multe locuri. Dar băiatul nu plîngea. Cînd ceilalți aflară că Tao-țzi încercase să-l silească să se cațere după ouă de coțofană, se miniară de-a binelea.

— Ouă de coțofană? Să te cațeri tu în copac, să le dai ouă de coțofană? Auziți! Nu te teme, Iui-bao, lasă că o să ne răfuim noi cu ei!

— Da, o să ne răfuim noi cu ei! repetă Iui Ci-cen. Ce poate să facă învățătorul, singur, împotriva unei asemenea bande? Dar noi o să le venim de hac, să vedeți!

— Ei, băieți, ia priviți cîte coțofene mai sînt pe-aici! Și cîte cuiburi. Uitați-vă cîte cuiburi! În copacii ăștia, trebuie să fie o groază de ouă! Ia să încercăm, ce ziceți?

— Să încercăm! Ne cățărăm amîndoi, Iui-bao, bine? zise bucuros Iui Ci-cen.

În timp ce băieții se certau între ei cine să se cațare cel dintîi în copac, vremea se schimbă deodată. Începu să sufle un vînt rece dinspre nord-vest și niște nori negri, ca niște pisici uriașe, alergau încolo și înapoi pe cer.

— N-o să facem nimic azi — zise Iui-bao, privind cu teamă spre cer. Acuș o să înceapă ploaia. Repede, să mergem acasă!

Și băieții se împrăștiară care încotro.

Înainte de a intra în casă, Iui-bao auzi niște plînsete jalnice.

— Săracul băiat! plîngea mama. Cum pot eu să mă despart de el? Să-l văd cu ochii mei cum e azvîrlit în iad? Nu pot!

Iui-bao înlemni. Rămase cîtva timp în curte, ascultînd vorbele mamei. Copilul cel mic începuse să plîngă, apoi și Iu-hu... Deodată Iui-bao recunoscî glasul tatălui:

— Plingeți, plingeți, afurisiților! N-am murit încă, dar voi cu bocetele voastre o să mă băgați de viu în mormint!

— Nu mai pot răbda! începuse să se tînguie iar mama. E copilul tău și nu-l iubești nici atîtica! De cînd sînt pe lume n-am văzut un om mai hain ca tine!

— Și ce vrei să fac? îi răspunse furios tatăl. Cum vrei să ieșim din necaz? Ei, de ce taci? Cum o să trăim mai departe dacă nu i-l dăm pe Lui-bao?

Auzind vorbele acestea, Lui-bao tresări. De frică, simți cum i se moaie genunchii. „E cu putință oare ca tata să mă fi vîndut?...” Speriat, intră fuga în casă, se aruncă de gîtul mamei, privind-o drept în ochi. Mama îl strinse la piept, îl mîngiie și văzîndu-i vînatăile de pe față, începuse să plîngă și mai tare. Boci așa pînă seara tîrziu, cînd o mai potoliră vecinii.

Iată ce se întîmplase: Ciou Cian-an avea o fată de vreo 12—13 ani care se numea In-tzi. Starostele se gîndise s-o trimită anul acela la Dalea, să învețe într-o școală japoneză. Pentru ca In-tzi să nu ducă nici un fel de lipsuri pe drum, Ciou Cian-an se gîndi să facă rost de ceva bani. Și, dis-de-dimineață, însoțit de doi străjeri, porni pe la curțile oamenilor să adune dările „pe arme”, pe care populația trebuia să le plătească încă din primăvară.

Starostele pretindea că Gao Siue-tian, tatăl lui Lui-bao, mai datora încă zece yuani. De altfel, mai venise de vreo zece ori după banii aceștia. În ziua aceea îi puse lui Gao Siue două condiții: prima — să plătească pe loc datoria și dobînzile, care între timp se dublaseră, iar a doua, să i-l dea pe Lui-bao ca să-i păzească porcii. O parte din leafa lui Lui-bao urma s-o scadă din datorie, iar ce mai rămînea trebuia să-i dea în natură — ceea

ce însemna exact trei mu¹ de grâu. Această condiție — căuta să-l încredințeze starostele pe tatăl lui Lui-bao — era mult mai avantajoasă pentru ei : așa vor avea o gură mai puțin de hrănit. Cît privește sfatul ce i-l dăduse — el, starostele, nu cerea nimic în schimb. Gao Siue-tian trebuia să socotească gestul lui ca o dovadă de neasemuită bunăvoință. Dacă însă Gao Siue-tian nu se va învoi în nici un chip — treaba lui ; avea s-o pățească. Starostele îl va declara un element periculos din punct de vedere „politic” și-l va da pe mîna japonezilor, să se răfuiască cu el. E lucrul cel mai simplu : e destul să le spună că Gao Siue-tian este un complotist și un răzvrătit, și-or să pună numai-decît mîna pe el.

Tatăl și mama îl rugară cu lacrimi în ochi toată dimineața să se îndure de ei.

— Fie-vă milă, domnule staroste, nu avem nici un ban. Ce folos o să aveți de pe urma lui Lui-bao, e atît de mic...

— Hm ! — îi întrerupse starostele — ca să-l dați la școală pe golanul ăsta aveți bani, dar ca să plătiți dările — nu ! Vreți să faceți un balaur din puiul vostru de șarpe ? Credeți că nu știu ? — zise starostele și le porunci pe loc străjenilor să-l lege pe tatăl lui Lui-bao și să-l trimită în sat.

Lui Gao Siue nu-i mai rămînea nimic altceva de făcut decît să se învoiască să-l trimită a doua zi pe Lui-bao la moșia lui Ciou Cian-an, ca să-i păzească porcii.

Cînd își dădu seama că nu va putea învăța mai departe, Lui bao începu să plîngă cu hohote. A-fară ploua și era frig. Lui-bao nici nu se atinsese de mîncarea pe care i-o pregătise mama. Plîngea, plîngea mereu. Spre seară, ploaia se întepi. Lui-bao stătea cu capul pe genunchii mamei și plîngea.

¹ Mu — unitate de măsură chinezească, egală cu circa zece litri. (n. red. ruse)

Tatăl tăcea, amărît, îngîndurat. Mama își strîngea cu putere la pîept feciorul, ca și cînd i-ar fi fost frică să nu i-l ia cineva și spunea îndurerată :

— Săracul meu băiat!... Mama ta nu-i rea, să știi! Ticălosul de staroste este de vină. Să-ți fie milă de tatăl tău. Acum, bietul de el, nu poate face nimic. Uite, o să i se vindece piciorul, și-o să cîștige bani, și atunci ai să te duci neapărat la școală.

— Mamă, eu nu mă duc la staroste, că are să mă bată, eu vreau să învăț, mamă, vreau să rămîn cu tine...

— Știu, băiatul meu, am să vin deseori pe la tine. Și tata o să vină să te vadă, și lui-hu. Tu ești băiat mare, trebuie să o ascuți pe mama ta. Cum să nu te iubesc pe tine, cînd ești carne din carnea mea?

Toată noaptea plouă fără încetare. Turna cu găleata, și mama și fiul, înveliți într-o pătură ferfe-nițită, plîngeau vîriți unul într-altul. Și ce frică îi era lui Lui-bao de ziua care trebuia să înceapă, cînd avea să fie nevoit să se despartă de mama lui! O îmbrățișa cu deznădejde, o săruta spunîndu-i în gînd ploii: „Toarnă, toarnă cit mai tare! Fă în așa fel ca rîul să iasă din malurile lui și să-l înec pe blestematul de staroste!” Și gîndindu-se la ploaie, în minte îi răsăreau alte gînduri: „De-aș crește mai repede! Cînd am să mă fac mare, am să-l gîtuî cu miinile mele și pe afurisitul de staroste și pe Tao-țzi al lui!” Tot chinuîndu-se așa, Lui-bao adormi pe nesimțite.

Dimineața, maică-sa îl trezi, îi făcu demincare, dar el nici nu se atinse de bucate. Îl podidiră din nou lacrimile. Iar cînd băieții veniră să-l ia la școală și plecară fără el, cu capul în pămînt, izbucni în hohote de plîns. Fără să scoată o vorbă, mama îi cîrpi uniforma ruptă și-i puse pe umeri o haină veche vătuită. Cînd să plece, Lui-bao își

aduse deodată aminte de ghiozdanul lui de școlar. Vru să-l arunce peste umăr, dar mama îl opri.

— Acum nu mai ai timp de învățătură, băiatule — lasă... trebuie să te duci la staroste, să-i păzești porcii!

— Am niște cărți pe care mi le-a dat învățătorul, mamă... Trebuie să i le înapoiez.

— Du-l, nevastă, la școală — vorbi deodată tatăl, și acestea erau primele cuvinte pe care le rostise de-o zi și o noapte.

— Să nu uite să-și ia rămas bun de la învățătorul Ciou, cum trebuie. Fiindcă, oricum, învățătorul l-a învățat ceva carte...

Mama îl luă pe Iui-bao de mină și plecă cu el la școală.

Ploaia încetase, dar cerul tot mai era innourat. Drumul, desfundat, era plin de băltoace. Mama și cu fiul trecură pe lângă o grădină. Caișii și pierșicii își scuturaseră de mult florile. Rîul liniștit se preschimbase într-un șuvoi vijelios de apă tulbure. Apa curgea acum atît de repede încît ți se făcea frică să pășești pe lespezile de piatră ale podețului. De îndată ce ajunseră pe malul celălalt, Iui-bao alunecă și căzu : tot malul era acoperit de nămol. În pădure nu se mai auzea cîntec de păsări și Iui-bao se gîndi, oftînd amărit : „Unde sînteți voi, păsărilor? Și voi ați fost năpăstuite, sărmanele! V-a speriat ploaia și acum nu cutezați să ieșiți din ascunzișul vostru...”

Mama îi vorbi tot drumul. Avea atîtea să-i spună, încît se temea să nu uite ceva

— Vezi, băiatul meu, la staroste nu-i ca acasă. Acasă, orice s-ar întîmpla, o ai pe mama ta care te iubește, pe cînd la oameni străini, nimeni nu va avea milă de tine. Caută, băiatul meu, să nu faci nimic rău. Fii cuminte...

— Ihî !...

— Ascultă-l întotdeauna pe vătaf — așa poate că are să se poarte frumos cu tine. Dimineața, cînd ai să pleci cu porcii, caută să fii mereu printre oameni. Iar pe cîmp, chiar dacă va mai fi cineva, nu lăsa porcii, nu pleca nicăieri, stai lîngă ei. Seara, caută să te întorni mai devreme, cît mai e lumină, doar știi că în munți sînt lupi...

— Știu, mamă...

— Cînd ai să mîni porcii prin sat, vezi nu te lua la hartă cu băieții. Dacă ți se întîmplă ceva, să știi că mama ta o să sufere. Gîndește-te la ea. Nu-i pricinui griji, că și așa are destule.

— Fii liniștită, mamă...

— ...Dacă ți-e frig, îmbracă-te gros, băiețelul mamei. Că pe cîmp îngheți ușor. Dacă ți se rup hainele, scoate-le și pune-le undeva într-un colț, că am să vin la tine, să ți le cîrlesc, să ți le spăl...

Tot povățuindu-și așa feciorul, mama nici nu băgă de seamă că se apropiaseră de poarta școlii. Lui-bao se gîdea și el : „Ce repede am ajuns azi !”

Învățătorul Ciou aflate de la băieți că Lui-bao va pleca la staroste să-i păzească porcii. Ofta mereu și nu putea de loc să-și înceapă lecția. Văzîndu-l pe Lui-bao cu maică-sa, îi pofti la el în odaie și le spuse să ia loc. Ochii îi înotau în lacrimi.

— Domnule Ciou... — murmură mama, și glasul i se frînse.

Lui-bao tăcea și el. Își scoase din ghiozdan abecedarul, caietul și creionul și le puse pe toate pe masă, în fața învățătorului.

Și aici se petrecu un lucru la care nici Lui-bao, nici maică-sa nu s-ar fi așteptat. Învățătorul adună abecedarul, caietul, creionul și i le puse repede la loc băiatului în ghiozdan :

— Păstrează-le — zise el. Cînd vei avea timp liber, învață, repetă ce știi.

— Cum să vă mulțumesc, domnule învățător, pentru grija dumneavoastră? spuse mama, nemai-putîndu-și stăpîni lacrimile. Cînd lui-bao al nostru va fi mare... — dar nu mai izbuti să spună ce se va întîmpla cu lui-bao cînd va fi mare.

Mama și fiul mai zăboviră puțin în casa învățătorului, apoi se ridicară și-și luară rămas bun. Învățătorul îi petrecu pînă la povîrnișul muntelui. Pe drum, tot timpul ofta. Dar iată că se opriă și învățătorul își puse mina pe capul lui lui-bao :

— N-am să-ți spun prea multe, lui-bao... Doar cîteva cuvinte. Cînd vei munci la staroste — fii întotdeauna cu ochii în patru. Vezi că are un vâtaf - îl cheamă Liu Van-ciun — care e un om bun. Dacă ți se întîmplă ceva, du-te la el, o să te ajute cu dragă inimă... Și dumneata, măicuță, fii liniștită. Sînt din același sat cu Liu Van-ciun. Cînd am să-l văd, am să-i vorbesc. Se poartă bine cu copiii. Îndată ce sosiți acolo, căutați să dați de el.

Lui-bao se plecă înaintea învățătorului și rămase multă vreme așa, neîndrăznind să rupă tăcerea. Apoi, ridicîndu-se, în sfîrșit, își luă rămas bun.

Cînd mama și fiul ajunseră departe, lui-bao întoarse capul și-și aruncă ochii înspre școală. Învățătorul Ciou tot mai stătea pe povîrniș și se uita în urma lor. Un vînt ușor îi flutura poalele halatului, cusut dintr-o pînză albastră, grosolană.

CRAVATA ROȘIE

de LI IUN-TAI

Întimplarea aceasta s-a petrecut pe la începutul toamnei. Era o oră destul de târzie, afară ploua cu găleata. Zig-zagurile orbitoare ale fulgerelor despicau mereu bolta întunecată a cerului. Tuna fără întrerupere. Tunetele făceau să se cutremure din temelii căsuța mică de la marginea drumului.

In-min tocmai își isprăvisese lecțiile. Se hotărîse să se culce, cînd deodată o auzi pe maică-sa strigînd din curte :

— Vai, ce grindină !

In-min aruncă deoparte cartea pe care o ținea în mînă și se rozezi la fereastră : curtea era presărată de pietricele mici, albe, ca și cînd ar fi nins.

Deodată, între două tunete, băiatului i se păru că aude pe drum un scrîșnet de roți. Apoi, se auzi strigătul căruțașului, iar în clipa următoare, o rază palidă, aruncată de o lanternă mică, de buzunar, străpunse întunericul nopții și se stinse.

„Pe o vreme ca asta — o căruță pe drum ?” se întrebă neliniștit In-min.

Maică-sa își lăsa feciorul să-i ajute pe lucrătorii de la stația de întreținere a drumurilor. In-min mergea deseori împreună cu ei în control. Acum

însă, la o oră atît de tîrzie și pe o vreme atît de urîță, pentru nimic în lume nu l-ar fi lăsat să iasă din casă.

— Du-te la culcare! Pesemne a trecut cineva de-ai noștri cu o căruță cu bălegar — încercă mama să-și liniștească băiatul.

In-min o privi neîncrezător și clătină din cap:

— Nu, nu erau de-ai noștri. Căruța era străină. a luat-o spre vest.

Spunînd acestea, In-min se dădu jos de pe kan, își puse în cap pălăria de pai și, luînd o lanternă mică de buzunar, ieși afară, desculț cum era. Mama se repezi în urma lui, dar In-min nici nu-și întoarse capul. Nu se gîndea decît la un singur lucru: „Datoria noastră este să supraveghem starea drumului. Dacă vezi că cineva nu respectă regulile, stai de vorbă cu el. Dacă nu vrea — oprește-l!” Vorbele acestea băiatul le auzise deseori de la un activist din sat.

După ce ieși pe poartă, In-min se opri, silindu-se să vadă ce se petrece în partea de unde venea zgomotul. Apoi, se aplecă și lumineă drumul cu lanterna. Zări două urme adînci în care apa avusese timp să-și facă culcuș. „Ce oameni lipsiți de conștiință!” — își spuse supărat In-min. Și îndreptîndu-se din șale, se repezi să-i ajungă din urmă pe contravenienți.

O beznă adîncă îl înconjura pe băiat din toate părțile. Ploaia se întetise, drumul se făcuse alunecos. Simțea sub picioare apa rece ca gheața, plescînd într-una. Băiatul, ud pînă la piele, tremura de frig, dar nu-i păsa de loc și fugea mereu, strigînd cu glas tare:

— Ei, cu căruța! Opriți!...

Nu-i răspunse nimeni. Pesemne că nu-l auzeau din pricina ploii care răpăia puternic. Căruța scîrțîia. In-min începu să fugă și mai repede, cu dinții încleștați.

Distanța dintre băiat și cei din căruță se micșora cu repeziciune. Curînd In-min văzu o căruță încărcată cu vîrf și îndesat și auzi doi oameni vorbind între ei :

— Ei, se pare că am trecut cu bine de stație ! zise unul dintre ei. Aici, ce-i drept, e un puști care supraveghează drumul, dar nu-i nimic...

— Așa este, dar am face bine să ne grăbim, să nu dăm de belea ! îi răspunse cel de al doilea.

Vorbele acestea fură acoperite de pocnetul unui bici care se abătu pe spatele calului și căruța porni mai departe, scîrțîind și mai tare.

In-min alergia într-una. Deodată se opri în loc : pe drum zăcea ceva. Băiatul își aprinse lanterna și zări în față un sac, după cît se părea plin cu grîu. „Ce le-a venit să transporte grîu noaptea ?” — se gîndi el și, bănuind ceva necurat, o luă din nou la fugă.

— Ei, cetățeni, opriți-vă ! — strigă el cu glas tare.

Scîrțîitul roților se curmă.

— Ce e ? se auzi un glas morocănos în căruță.

In-min își îndreptă lumina lanternei spre cel ce vorbea. Din întuneric se desprinsese o față răutăcioasă, respingătoare.

— Nu cunosteți regulile drumurilor ? începu In-min. Pe ploaie n-au voie să treacă pe drumul ăsta nici mașinile mici, dar'mite o căruță atît de greu încărcată ca a voastră...

Fără să mai aștepte ca In-min să termine ce avea de spus, bărbatul sări din căruță și se apropiie de el.

— Hai, cară-te de-aici, pui de năpîrcă ! Ce te bagi ? suieră el.

— Tot n-am să vă las să treceți mai departe ! răspunse hotărît In-min.

Temîndu-se de scandal, omul schimbă tonul. Scoase din căruță cîteva pere coapte și le întinse băiatului.

— Nu mai fi supărat pe mine, băiatule — spuse el lingșitor. Ce-ți faci sînge rău degeaba?... Ia mai bine perele astea...

— N-am nevoie de ele ! făcu In-min respingînd mîna care-i întindea perele, în așa fel, încît fructele se rostogoliră în noroi.

În prima clipă, omul rămase descumpănit, dar numaidecît își reveni și începu să se apropie amenințător de In-min.

— De ce strici drumul ? tot spunea In-min și, apropiîndu-se de căruță, dădu la o parte prelată care o acoperea. Văzînd sadii, își dădu seama îndată despre ce era vorba. A-a !... transportați grîu noaptea ? Sînteți niște speculanți, asta e !

— Tacă-ți gura, lepădătură ! urlă omul în culmea furiei.

Și asupra băiatului se abătu o ploaie de lovături.

— Cian, ia adu încoace biciul ! îi strigă omul celui care ședea în căruță, și prinzînd din zbor biciul, începu să-l lovească pe băiat cu o furie turbată.

In-min încercă să se dea înapoi, dar alunecă și căzu. Căzînd, se lovi cu capul de ceva tare, simți o durere ascuțită și și pierdu cunoștința.

Cînd își reveni, în jur nu mai era nimeni. Ploua într-una. Băiatul simți o durere surdă în tot trupul. Fața i se umpluse de sînge.

„Credeți că ați scăpat ? Nu, n-o să vă meargă — se gîndi el. Mai sus mai e o stație. Trebuie să fug pînă acolo !...”

În valea prin care trecea acum drumul, era întineric beznă. După multe căutări, In-min găsi un băț. Așa putu să meargă mai ușor. În stînga drumului, undeva jos, se auzea zgomotul amenin-



țător al unui pîriu ce se prefăcuse într-un puhoi vijelios. Dinspre povîrnișul de la răsărit al muntelui se auzeau niște zgomote înspăimîntătoare. Ce-o mai fi și asta? Răgetul unor fiare flămînde sau foșnetul pinilor ce se legănau în vînt?

„Nu-ți fie frică, In-min, nu-ți fie frică, căuta să se liniștească băiatul. Tilharii ăștia trebuie prinși cu orice preț.”

Iată însă că undeva în față licări o lumină palidă și băiatul își simți parcă inima mai ușoară. În sfîrșit ieșise din vale.

— Cine e? îl opri un strigăt hotărît.

In-min își dădu seama că era o santinelă.

— Eu! Pionerul Hua In-min! răspunse el repede. Am treabă cu voi.

Santinelă îl însoți pe băiat pînă la biroul stației și, arătîndu-i un bărbat îmbrăcat într-o tunică, îi spuse:

— Uite, dumnealui este șeful.

Comandantul îi întinse mina lui In-min, dar băiatul nu izbuti nici măcar să-și deschidă gura. Nemaiputînd-și stăpîni lacrimile, se repezi spre el și-l îmbrățișă. După ce se liniști, îi povesti șefului stației tot ce se petrecuse. La lumina lămpii, cravata lui roșie, udă și murdară de lut, părea și mai sîngerie.

În aceeași noapte, șeful stației de întreținere a drumurilor comunică autorităților locale întîmplarea și contravenienții fură arestați. Într-adevăr, oamenii aceia erau niște speculanți.

TAINA

de CIEN MA

1

Zilele acestea am fost foarte ocupat. Lucrez la mine acasă la ceva deosebit de important.

Vrei să știi ce fac? Dacă-ți spun, ai să sari pînă la tavan de uimire. Construiesc un model de automobil pentru Uzina nr. 1 de automobile din patria noastră.

Da, da — și să nu te miri! E drept că nu cunosc pe nimeni la uzina de automobile, că nu sînt nici tehnician și nici specialist în materie de mașini. Sînt doar elev în clasa I, gradul II, într-o școală medie și atîta tot. Ai să spui — cine o să vină la mine, să-mi comande construirea unui model? Ideea este însă a mea și îndată am să-ți povestesc despre ce este vorba.

Din ziarul de perete al detașamentului nostru, în care se anunța începerea construcției Uzinei nr. 1 de automobile, am aflat că peste cîțiva ani, această uzină va putea scoate automobile de cele mai variate tipuri. Și numaidecît m-am gîndit: curînd, curînd, în oraș n-o să mai vedem rikșe, ci pretutindeni vor circula autobuse de cel mai nou tip, care te vor duce unde vei vrea! Și pentru transportul poverilor nu va mai fi nevoie de cărucioare

trase de un om care să strige gîfîind : „Hei ! Hei !”. Autocamioanele vor putea transporta încărcătura în orice parte a țării. Apoi, desigur, fiecare școală va avea mașina ei, astfel încît copiii care stau departe nu vor mai fi nevoiți să meargă pe jos... „Ce strașnic !” ... m-am bucurat eu atunci. Dar îndată m-am gîndit : de bucurat, e bine să te bucuri, dar n-ajunge numai atît. Ce-ar fi să le trimit constructorilor de la uzina de automobile o scrisoare în care să le spun cît de mult mă gîndesc la ei ?... Nu, nici asta nu-i de-ajuns. După cîte știi, am note destul de bunișoare la lucru manual, îmi place întotdeauna să meșteresc cîte ceva — un periscop, o lanternă de proiecție... De ce n-aș face și un model de automobil, pe care să-l trimit acolo, la uzină ? Și atunci m-am hotărît să mă pun numai-decît pe treabă și să fac un model de autocamion.

Te rog însă să-mi dai cuvîntul de onoare că tot ce-ți spun rămîne între noi. Fiindcă e o taină. Să nu le spui nimic băieților din grupa mea. Că eu m-am jurat să nu mai am de-a face cu ei. Nu vreau să fiu criticat !...

Uite, judecă și tu ! Săptămîna trecută trebuia să aibă loc adunarea grupei noastre. Șeful grupei îmi spusese clar : „Ne adunăm cu toții la ora două la intrarea în Parcul Popular”. Am fost acolo exact la ora stabilită, am așteptat, am tot așteptat, dar pînă la orele patru n-a venit nimeni. Bine, mi-am zis. A doua zi cînd să le spun băieților că-i așteptasem la întîlnire două ceasuri și nu veniseră, numai ce-i văd că se năpustesc asupra mea și dă-i să mă critice : „De ce n-ai venit ieri în parcul Sun Iat-sen ? Cum să mai avem încredere în tine după toate astea !” Ei, cum să nu mă supăr pe ei ? Și le-am spus : „Doar ne înțelesesem să ne întîlnim în Parcul Popular”. Ei însă n-au vrut să recunoască — nu, că nu sînt vinovați !

O țineau una și bună că trebuia să ne întâlnim în parcul Sun Iat-sen ! „Toți au înțeles cum se cuvine, numai tu nu. N-ai fost atent și-ai încurcat lucrurile” — ziceau ei. Nici nu m-au lăsat să deschid gura. M-am infuriat și am fugit.

De n-ar fi fost decît asta, n-aș fi ținut, desigur, atît de mult supărarea. Ca un făcut însă, simbăta trecută mi s-a mai întîmplat ceva. În ziua aceea, după masă, băteam mingea pe terenul de sport. Cînd deodată îi văd venind spre mine pe șeful grupei și pe ajutorul său, ținîndu-se de mîna și vorbind între ei :

— Dacă mîine plouă, nu mergem. Nu e așa ?

— Bine.

Văzîndu-mă, s-au apropiat, și șeful grupei a zis :

— Siusi Siao-hua, mîine la orele zece dimineața, grupa noastră merge la Palatul Pionierilor. Să nu uiți să vii.

— Am înțeles ! am răspuns eu, iar în gînd mi-am zis : „De ce nu mi-au spus și mie că dacă plouă, nu mergem.”

A doua zi totmai se brodi o zi cu ploaie. Ploaia nu încetă nici către orele zece. Prin urmare nu trebuia să mergem la Palatul Pionierilor — pare-se că așa se înțeleseseră între ei șeful grupei cu ajutorul său. I-am cerut mamei bani și m-am dus la cinematograful. De unde să fi știut că iar făcusem o boroboafă ! Luni, cum am sosit la școală, toți băieții au tăbărit pe mine.

— De ce n-ai venit la Palatul Pionierilor ? începu cel dintîi șeful grupei.

— Cum ? m-am mirat eu. Păi nu v-ați înțeles — tu și cu ajutorul tău — să nu mergem, dacă plouă ?

— N-am vorbit nimic de asta. Iar ai încurcat totul ! spuse ajutorul.

Atunci, mi-am ieșit din fire :

— Incetați odată să mai dați vina pe alții !
Am auzit cu urechile mele cum vorbeați de ploaie...

Ei nu se lăsau de loc.

— A, despre ploaie ? Păi era vorba de cu totul altceva, nu avea nici o legătură cu întâlnirea de la Palatul Pionierilor.

Apoi, ajutorul șefului grupeii adăugă :

— Poftim, ca să te convingi, noi doi am venit la Palatul Pionierilor, deși ploua. Ce rost ar fi avut să spunem ca tu să nu vii ?

Și ce zarvă, ce scandal, să-ți astupi urechile nu alta !

— Iar a scrîntit-o Siui Siao-hua ! strigă unul din băieți.

~ Data trecută n-a fost atent — acum, na, altă boroboată ! se auzi vocea altuia.

Ce să-ți spun, toți au început să mă muștru-luiască, de parcă ei ar fi fost perfecți și n-ar fi greșit niciodată. Și doar era limpede că dacă șeful grupeii și cu ajutorul său n-ar fi vorbit atunci de ploaie, n-aș fi înfăptuit o asemenea greșală !

După aceste două întâmplări, am luat o hotărîre în ce privește grupa noastră. Ei socotesc că nu sînt un bun pionier ? Lasă i să creadă așa ! N-am să mai am de-a face cu ei. Și pentru nimic în lume, n-am să le încredințez taina mea. Vezi, tot ce ți-am spus, rămîne între noi !

2

Am început să construiesc autocamionul. Treaba merge bine. Am și făcut din carton cabina și caroseria de care am fixat două faruri mititele. Nu mi-a rămas să mai pun decît roțile. Dar asta este un fleac. Am pus ochii pe niște roțițe mici și frumoase, pe care le-am zărit pe teigheaua

unui vânzător de vechituri. Am să le cumpăr, le fixeaz și gata socoteala

Dar deocamdată... nu pot să mi le cumpăr. Mi-am numărat banii pe care-i am și nu-mi ajung. Voi cumpăra roțițele mai târziu — sîmbătă.

Partea cea mai interesantă, desigur, este că băieții din grupă nu cunosc încă taina. Ieri șeful grupei m-a întrebat, nu știu de ce :

— Spune-mi, Siui Siao-hua, de ce de la un timp pleci în fiecare zi atît de repede acasă, după terminarea lecțiilor ? Ai vreo treabă acasă ?

— Orice treabă aș avea — i-am răspuns eu — pe tine nu te privește ! În orice caz, n-are nici o legătură cu tine.

La aceste vorbe, șeful grupei mi-a răspuns :

— Am vrut numai să aflu. Dacă ți-e greu cumva, am putea să-ți venim în ajutor.

— Îți mulțumesc ! am zis eu. N-am nevoie de ajutorul vostru, mă descurc eu și singur.

Ce putea să-mi răspundă ?

Fără îndoială că ar fi murit de ciudă dac-ar fi aflat că lucrez la construirea unui autocamion și că mă ascund de ei.

3

Veni și ziua de sîmbătă. După planurile mele, în ziua aceea modelul autocamionului ar fi trebuit să fie gata. Astfel încît aveam de ce să mă bucur. Dar, din păcate, o scrîntii, și toate planurile îmi fură date peste cap. După masă, lipisem peste cabină și caroserie o hîrtie ceruită și-mi lăsasem camionul pe masă să se usuce. După aceea, am luat toți banii pe care-i adunasem în timpul săptămînii și am plecat să cumpăr roțițele. Cînd am intrat însă în prăvălie, n-am mai văzut pe tejghea cele patru roțițe. „Ai venit târziu — mi-a spus



unchiașul care ședea după teighea. Le-au cumpărat ieri niște băieți ca tine, purtau și ei la gît cravată roșie. Ziceau că fac un model de camion". Am încremenit. Parcă mi-ar fi turnat cineva în cap o căldare cu apă rece. Ce ghinion de mine, ce ghinion !

Dar acasă mă aștepta un bucluc și mai mare.

Avusesem o presmîire încă din prag. Ușa odăii era deschisă și înăuntru se auzeau niște rîsete pline de voioșie : „Ha, ha, ha ! Hi, hi, hi !” Nu mai era nici o îndoială că frățiorul meu își adusese acasă niște prieteni. Atît îmi mai lipsea, să se joace cu modelul meu ! M-am repezit în odaie strigînd : „Automobilul ! Să nu îndrăznești să pui mina pe el...” Dar era prea tîrziu. Frățiorul meu alerga prin odaie, iar în urma lui zbura — tras de o sforică — autocamionul meu care nu era încă gata. „Du-du, du-du !...” țipa el. În mijlocul odăii se afla Van, fetița unor vecini, care îmi flutura în aer penarul, închipuindu-și pesemne că este un milițian care dirijează circulația străzii. La perete mai stăteau încă vreo șase sau șapte băieți și fete. Băteau din palme și cîntau. Intr-un cuvînt, erau foarte încîntați de joaca frățiorului meu și a fetiței. Zărindu-mă, au început să țipe de frică, au aruncat totul și s-au împrăștiat care încotro.

Să fi văzut cum arăta odaia ! Pretutindeni erau aruncate creioane, gume, coli de hîrtie, iar autocamionul meu, modelul meu de autocamion aproape gata era în așa hal de stricat, încît numai a mașină nu mai semăna. Cartonul era bojit, rupt. Nu mai puteai să faci nimic cu el ! Farurile se pierduseră, nu știu unde, și cînd te gîndești că aveau niște becuri atît de frumoase ! Le scosesem dintr-o lanternă de buzunar ! În cele din urmă am reușit să găsesc unul din ele : zăcea sub masă, strivit... S-a zis cu autocamionul meu ! Mi l-au făcut praf, ștengarii !

Acum nu-mi rămânea altceva de făcut decît să construiesc un nou model.

Zilele următoare, am tot căutat carton, dar n-am găsit nicăieri. Atunci i-am povestit mamei că frățiorul meu îmi stricase automobilul. Mama mi-a răspuns că pierderile mele nu erau chiar așa de grozave și mi-a adus carton. Dar cartonul era prea subțire, se îndoia ușor și nu era bun de nimic. Of, cît m-am frămîntat ! Dacă o să meargă și mai departe așa, nu știu cînd voi izbuti să-mi trimit modelul la uzina de automobile.

Lucrul cel mai uimitor este că băieții din grupa noastră nu mai vorbesc acum cu mine decît despre modele de automobil, ca și cînd mi-ar fi cunoscut taina. Într-una din zile, șeful grupei m-a oprit și m-a întrebat :

— Mi se pare că tu meșterești ceva... Dacă nu-ți ajunge materialul, te ajutăm noi.

Eu însă, ca și data trecută, nu mi-am dezvăluit taina.

— Nu meșteresc nimic — i-am răspuns. Nu am nevoie de ajutorul nimănui.

Ajutorul șefului — parcă ar fi știut totul ! — intră și el în vorbă.

— Ai nevoie de carton ? Avem noi. Poate că-ți mai lipsește ceva ? O să ne gîndim și găsim noi pînă la urmă...

Asta-i bună ? Cum au aflat de ce am nevoie ?... M-am fîsticit și n-am mai știut ce să răspund. După cîteva clipe de tăcere, am spus totuși :

— Nu lucrez nimic. Ce nevoie aș avea de cartonul vostru ?.

Băieții se priviră între ei. Parcă ar fi știut ceva. Dar eu mă prefăceam nepăsător, deși vedeam că sînt gata să pufnească în ris.

Cine îmi dezvăluisese taina? Și tocmai în clipa în care întimpinasem greutatea... Orice ar fi însă, în ruptul capului n-am să le cer ajutor.

5

Sînt fericit: astăzi, mama mi-a adus materialul de care aveam nevoie. Dar ce m-a bucurat cel mai mult au fost roțile la care visez de atîta vreme, fără să pot face rost de ele. Nu mai știam ce să fac de bucurie. I-am mulțumit mamei, îmbrățișînd-o.

— Mămico, mămica mea dragă, îți mulțumesc, îți mulțumesc din suflet.

Mama mi-a răspuns rîzînd:

— Nu trebuie să-mi mulțumești mie. Toate lucrurile astea le-am primit de la alții...

— Cum de la alții? Cine ți le-a dat? am întrebat-o.

— Ghicește — spuse ea, ocolînd răspunsul.

Atunci am început să-i numesc pe toți pe rînd. Mai întîi am zis că e unchiul. Mama dadu din cap în semn că nu. Atunci, bunica? Iar nu. Atunci vărul mamei? Mama rîdea din nou:

— De ce nu te gîndești decît la rude? Te-au ajutat niște băieți care sînt pionieri ca și tine. Sînt mulți. Vin deseori la mine cînd nu ești acasă și-mi povestesc despre viața din școală. Acum au aflat că tot caut carton pentru tine și că nu ai roți. Și mi-au adus toate astea...

Așadar mama era prietenă cu niște pionieri? Și eu care nu știam nimic! Asta chiar că este o taină! Și ce bine au păstrat-o! Și cine sînt ei? Băieți din grupa noastră? Nu, e cu neputință, doar m-am certat cu ei. Să fie dintr-o altă clasă? Dar pe la noi n-a venit niciodată nimeni! O, mi-am adus aminte! Desigur trebuie să fie băieții de la școala unde învață fratele meu mai mic. Odată, mama nu a avut timp să treacă să-l ia de

la școală și atunci băieții l-au însoțit pînă acasă cu toată clasa. Mama le-a mulțumit, a vrut să-i oprească să bea ceai cu noi, dar ei nu, că sînt grăbiți... Ce băieți drăguți ! Nu numai că au grijă de mama și de frățiorul meu, dar uite că mi-au adus și mie materialele de care aveam nevoie. Și eu care nici nu le-am mulțumit ! Gîndindu-mă la toate acestea, am rugat-o pe mama :

— Fă-mi te rog cunoștință cu prietenii tăi. Cum de nu i-am cunoscut pînă astăzi ?

Mama se bucură auzind vorbele acestea.

— Bine — zise ea — am să-ți fac cunoștință. Uite, cînd va fi gata modelul tău de automobil, îi vom chema să-l vadă. Dar să nu te superi pe ei.

— Se poate ? Cum să mă supăr pe ei ? Dimpotrivă, le sînt recunoscător și țin să le mulțumesc din toată inima.

— Bine, dar să nu uiți ce-ai spus acum ! și mama tăcu.

Eu nu știam ce să cred. Ce se întimplase ? Ce avea mama de vorba cu mine așa ? Oi fi eu chiar atît de sălbatic, încît să nu pot avea prieteni ?



Ura, victorie ! Modelul e gata !

N-ai vrea să vii să-l vezi ? Automobilul meu nu este cu nimic mai prejos decît o jucărie cumpărată de la un magazin universal. Cele din vitrină, ce-i drept, au caroseria albastră și roțițele albe, lăcuite. Și sînt frumoase. În schimb automobilul meu e foarte trainic. Dacă îl lovești cu degetul, răsună ! Dacă l-aș mări de zeci de ori, știi cită încărcătură ar încăpea în el ?

Și ce crezi : ce vor spune muncitorii de la uzina de automobile cînd am să le trimit modelul



meu la Cianciun? O să le placă? Crezi că mă vor învrednici cu un răspuns?

Aoleu! Vine mama. Îmi va face îndată cunoștință cu prietenii ei. Trebuie să-mi pun repede modelul cât mai la vedere, să-mi îndrept cravata și să mă pieptăn...

7

Ce întâmplare! Toate ca toate, dar la una ca asta eu zău că nu m-aș fi așteptat!

Mama intră în odaie urmată de toată grupa mea!

De cum intrară, băieții începură să vorbească și să dea din mâini:

— Siui Siao-hua, am venit să-ți vedem modelul de automobil!

Eu înlemnisem. Cum de se împrietenise mama cu ei?

Iar mama, ca și când n-ar fi știut nimic, mă duse pînă la ei, ca să ne prezinte unul altuia.

— E fiul meu, Siui Siao-hua, faceți cunoștință!...

Băieții pufniră în ris.

Mama fie că nu băgase de seamă, fie din altă pricină, îmi făcu semn spre ei, spunîndu-mi:

— Uite, îți prezint pe prietenii mei... Parcă voiai să-i cunoști... Ei ți-au dat roțile, cartonul... Au venit adesea pe aici, au întrebat de tine, iar ideea de a te ajuta prin mine, tot ei au avut-o. Acum, haide, faceți cunoștință...

Băieții izbucniră din nou într-un ris zgomotos. Și numai decît mă înconjurară, îmbrățișîndu-mă, bătîndu-mă pe umeri, scuturîndu-mă, strîngîndu-mi mîinile și făcînd atîta gălăgie, încît era cît pe-aci să asurzesc.

— Tot mai ești supărat pe noi! Nu trebuie să te superi. Doar noi nu ți-am vrut decît binele. Și

am vrea să te ajutăm — ajutorul pe care ți l-am dat acum este atît de mic...

— Noi... Siui Siao-hua, să uităm trecutul — spuse simplu șeful grupei, luîndu-mă de mină. Toți sîntem prieteni și tovarăși. Și cu toții sîntem vinovați de ceea ce s-a întîmplat atunci. Tu ai încurcat locul și ora, iar eu la rîndul meu am greșit că nu te-am lămurit ca lumea...

Îți închipui cum mă simțeam, ascultînd toate acestea !

Drept să-ți spun, la început tot mai eram supărat, și chiar îmi părea rău că făcusem modelul cu ajutorul lor. Apoi însă m-am gîndit că și lor le venise greu să facă rost de materialele acelea și că dacă nu m-ar fi ajutat, n-aș fi făcut automobilul, și așa, puțin cîte puțin, m-am liniștit. Și-apoi, erau atît de bucuroși de izbînda mea, iar pe deasupra șeful grupei își recunoscuse și el greșeala... Ce să mai spun ? Dar eu ? Nu mă certasem eu cu toată grupa ? Nu le ascunsesem ce plănuisem ? Și ei, care știau totul ! Mă simțeam atît de prost, încît mă făcusem roșu ca racul.

Ce să mai zic ?! Fără ajutorul grupei n-aș fi făcut modelul. Se vede că dacă nu muncești în colectiv, într-adevăr nu poți face nimic !

Deodată am simțit că mă ustură ochii. Mă podidiseră lacrimile și mai multe nu !

Noroc că m-a scos mama din încurcătură :

— Siao-hua, de ce nu le arăți băieților modelul ? Se poate să fii atît de neatent cu oaspeții mamei ?

Băieții izbucniră iarăși în rîs. Rideam și eu cu ei. Ce să-ți mai spun, m-am repezit în cameră după model cu o iuțeală atît de mare, de parcă aș fi alergat la un concurs de o sută metri plat.

Vrei să știi cum s-a terminat toată povestea ? Cred că ghicești și singur.

Dar uite, e un lucru pe care trebuie să ți-l împărtășesc neapărat. După aceea, am primit într-adevăr o scrisoare de la lucrătorii Uzinei nr. 1 de automobile. Scrisoarea nu-mi era adresată numai mie, ci întregii noastre grupe. De ce ? Ghi-cește. Asta e taina.

POVESTEA LUI LO VEN-IN

de *CIAN TIAN-I*

Elevii clasei a VI-a duceau de mult o corespondență prietenească cu câțiva ostași din Armata Populară de eliberare. De curînd, pionierii grupei a doua le trimiseseră prietenilor lor o scrisoare în care le povestiseră ce i se întîmplase lui Lo Ven-in. Iată ce scriseseră ei :

„Dragi prieteni !

Am primit scrisoarea voastră care ne-a bucurat mult. Ne scrieți : „Cîtă plăcere ne-ați făcut împărtășindu-ne vestea îmbucurătoare că Lo Ven-in s-a făcut băiat cuminte și a intrat în rîndul pionierilor. Pentru noi, acesta este cel mai frumos dar pe care ați putut să ni-l faceți”.

Atîta bucurie ne adusese scrisoarea asta, încît am început să strigăm cu toții „Ura” și să-l săltăm în sus pe Lo Ven-in. De bucurie, Lo Ven-in rîdea și plîngea.

Data trecută — v-aduceți aminte, atunci cînd ați venit la noi în vizită — tovarășul Liu l-a întrebato pe Lo Ven-in de ce nu este încă pionier. Ce se mai fisticise Lo Ven-in ! Făcuse cererea, ce-i drept, dar nu fusese primit : și asta fiindcă stătea prost cu învățătura.

E drept că Lo Ven-in avea un vis, încă de pe vremea aceea ştia ce avea să fie cînd va fi mare. Hotărîse să se facă ostaş ca şi voi, şi să plece în Armata Populară de eliberare.

„Lo Ven-in, dar tovarăşii din Armata Populară nu ți-au spus că mai întîi trebuie să-i ascuți pe învățătorii tăi, să înveți bine și să-ți călești trupul?” îl întrebau colegii săi.

Lo Ven-in însă tăcea, îi privea încruntat pe sub sprîncene și în gîndul lui zicea: „Nu-i nimic, mai tîrziu o să vedeți voi cine sînt eu!” Adică — voia să spună el — mai tîrziu, cu siguranță că voi învăța bine și mă voi căli. Dar, deocamdată, azi e sîmbătă, n-a mai rămas decît o singură oră, iar miine e zi de odihnă. Mai bine să începă totul de luni!

Veni și lunea. Întorcîndu-se acasă de la școală, Lo Ven-in grăbea pasul, nevoie mare. Se jurase că începînd cu ziua aceea să-și schimbe purtarea. Înainte, după ce ieșea de la școală, hoinărea cite patru cinci ceasuri la rînd. Acasă venea tîrziu și pînă înfuleca mîncarea, își făcea socoteala cum să iasă basma curată, în cazul în care mama o să înceapă să-l certe... Astăzi însă va veni acasă la timp. După prînz va avea destulă vreme ca să-și facă toate lecțiile.

„Am să rezolv tot ce am de făcut la aritmetică — se gîndea Lo Ven-in în drum spre casă — am să transcriu cu grijă lecția în caiet, iar duminică am să le arăt ostașilor totul”. „Ce ziceți, tovarăși, am să pot să fiu artilerist?” le va zice el. „Ai să poți!” îi vor răspunde ei.

Da, acum n-o să-i mai facă de rușine!

Înflăcărat de gîndul acesta, Lo Ven-in își scoase pieptul în afară și cu un pas hotărît se îndreptă... direct spre piață. Nici el nu știa prea bine ce îl minase acolo!

În piață irosi fără nici un rost vreo două ceasuri. Ca și când ar fi umblat într-adevăr după ceva, cutreieră aproape toate prăvăliile. Examină cu atenție toate rafturile din magazinul de porțelanuri. Se opri în fața unei vitrine în care erau expuse fel de fel de bricege; ardea de nerăbdare să încerce dacă erau tot atât de ascuțite ca briceagul lui Ciao Tzia-lin. Dar cel mai mult zăbovi în fața magazinului de jucării, unde căscă gura la niște broaște țestoase mici, negre, care forfoteau într-un lighean.

„Când mă întorc acasă, am s-o conving pe mama să-i cumpere una surioarei mele. Doar trebuie să am grijă de ea...”

Tocmai în momentul acela lui Lo Ven-in i se păru că piața își schimbase înfățișarea. Luându-și ochii de la ligheanul cu broaște țestoase, băiatul ridică privirea și văzu că toate luminile electrice din piață se aprinseseră. Lo Ven-in se sperie.

„Aoleo! Am pățit-o! — și o luă fuga spre casă. Și azi am întârziat” — se gîndea el...

Cotind-o pe o ulicioară, iuți și mai mult pasul. Doar hotărîse — orice ar fi — să-și facă sîrguincios toate lecțiile.

„Ostașii Armatei Populare au atîta grijă de mine! Voi face totul ca să fiu primit în rîndul pionierilor — totul...” — își zicea el.

Dar trecînd prin spatele unei prăvălii cu dulciuri, auzi deodată o lovitură puternică — poc! Lo Ven-in fluieră a mirare. Cine putea să joace acolo „kelan”? Mirat, se uită după colț. Nemulțumindu-se numai cu atît, se opri și începu să urmărească jocul.

Ce să-i faci! Putea Lo Ven-in să vadă pe cineva jucînd „kelan” și să nu urmărească partida pînă la sfîrșit? Bila pe care era zugrăvit un avion stătea cu încăpăținare în colțul ei, din care nu voia să iasă cu nici un preț. Ochind bila cu cio-



canul, un vlăjgan izbi din toate puterile, dar dădu greș. Lo Ven-in așteptă ca flăcăul să mai țintească o dată... Dar și de astă dată dădu greș.

Băiețelul nostru nu mai avea răbdare. Ce-n-seamnă asta? Eu trebuie să mă duc cit mai repede acasă, unde mă așteaptă opt probleme de aritmetică, o pagină întreagă de caligrafie, masa de prînz — și aiuritul ăsta nimerește mereu pe alături! A cincea, a șasea lovitură... Bila zboară tocmai unde trebuie, dar cea cu avionul zugrăvit pe ea zace mai departe la locul ei. Și Lo Ven-in, ce să facă? Stă și așteaptă. Parcă de multe ori îi fusese dat să vadă o întîmplare atît de ciudată? Trebuia să se ducă repede acasă, își dădea seama de asta, și totuși ceva îl oprea!

Astfel încît Lo Ven-in se întoarse acasă tîrziu și de data aceasta. Temîndu-se că nu va avea timp să-și facă lecțiile, înghiți în grabă mîncarea, fără să se gîndească o clipă că își vătăma sănătatea.

— Încotro? îl întrebă mirată mama, văzîndu-l gata de plecare.

— Trebuie să mă duc să cumpăr un caiet de caligrafie, mamă.

— Cum? Dar n-ai cumpărat cînd te-ai întors de la școală?

— N-am avut timp...

Și așa, ziua de luni trecu la fel ca celelalte zile.

Venise ora culcării și băiatul tot își mai bătea capul căutînd să dezlege a doua problemă de aritmetică. Era obosit, fără chef, și scria trăgînd mereu cu coada ochiului la o revistă ilustrată care se afla alături. „Lasă că mă scol dimineța și-mi fac lecțiile” — hotări el cînd ceasul bătuse unsprezece. A doua zi însă se sculă tîrziu, nedormit. Era timpul să plece la școală și ochii i se lipeau de somn.

— Ei, ia privește cum arăți! zise mama, muștrătoare. Cine te-a pus să stai la joacă atita vreme?

— La joacă? sări în sus Lo Ven-in.

Era cît pe-acî să spună: „Măcar să mă fi jucat! Cel puțin așa nu mi-ar fi părut rău...” dar vorbele i se opriră în gît.

Ce-i drept, e drept: Lo Ven-in nu se jucase de loc în ajun.

Noi am stat cu el de vorbă cum trebuie, ca să-l lămurim.

— Lo Ven-in - i-am spus noi — uite, tu vrei să intri în Armata Populară. Dar tu nu te pregătești de loc pentru asta! Amîi totul de pe o zi pe alta, și-ți pierzi timpul de pomană. Se poate?

— Sigur că nu se poate! spuse Lo Ven-in, lăsîndu-și capul în jos și începînd să-și frămînte cu degetele poala hainei. Învățătoarea mi-a spus să nu-mi pierd timpul, să știu socoteală de fiecare minut, de fiecare clipă. Înțeleg prea bine toate astea — dar cum să fac, nu știu! Nu izbutesc. La fiecare pas — dau greș.

Atunci ne-am hotărit să-i venim în ajutor.

— Lo Ven-in — i-am spus noi — haide să pregătim lecțiile împreună. O să ne adunăm cinci înși la Li Siao-țzin și o să rezolvăm acolo toate problemele. Bine?

— Da, dar eu aș zice să începem de săptămîna viitoare...

— De ce de săptămîna viitoare? Să începem chiar de azi.

— Fie. Dacă vreți de azi, haideți, mă învoiesc.

Ce ne-am mai bucurat, auzindu-l! Se pare că și Lo Ven-in se înviorase nițel.

În aceeași zi, l-am trimis pe Ciao Țzia-lin să-l însoțească pe Lo Ven-in după școală pînă acasă. La despărțire, Ciao Țzia-lin i-a amintit din nou:

— Nu uita ! La șase jumătate.

— Știu, știu !

— Lo Ven-in — se întoarce spre el Ciao Ția-lin, după ce se îndepărtase câțiva pași — cum isprăvești masa, vino îndată. Dar să nu care cumva să te abați din drum...

Lo Ven-in își dădea seama că Ciao Ția-lin îi voia numai binele, dar lui i se păru totuși că băiatul era cam pisălog :

— Măi, ce mă ieși așa ? Dacă-ți spun că n-am să întârzii nici măcar o clipă, n-am să întârzii ! Ai să vezi !

Acasă, după ce prânzi, Lo Ven-in începu să-și adune cărțile și caietele de care avea nevoie. Știa că maică-sa îl urmărește mulțumită cu privirea, dar se făcu că nu vede. Încă nu-i spusese că-și va face lecțiile împreună cu grupa. Asta, de teamă să n-o audă zicînd : „Vai ce bine, ce băiat cu-minte te-ai făcut !” și să roșească.

Își lăsă capul în jos și, grijuliu, își puse caietele în ghiozdan, apoi stătu cîteva clipe, chibzuind, le scoase de acolo, hotărît să plece fără ghiozdan. Cine știe ce-au să creadă oamenii pe care îi va întîlni pe stradă ? ! Se va găsi desigur unul care să spună : „Ia priviți ce tîrziu se întoarce băiețașul ăsta de la școală ! Pesemne că s-o fi jucat pe undeva...”

Lo Ven-in luă un ziar vechi și începu să-și împacheteze caietele. Cînd deodată veni la el în fugă, desculță, surioara lui mai mică. În mîini ținea cu multă grijă un număr nou al revistei ilustrate, pe care tatăl lor tocmai le-o adusese.

— Uite, gheghe ¹, înfășoală !

Ia uite, ce bine ! Tata parcă știuse că Lo Ven-in trebuia să-și facă în ziua aceea lecțiile împreună

¹ Gheghe — fratele cel mai mare. (n. red. ruse.)

cu băieții ! Sigur că va lua revista cu el, la Li Siao-tzin, și în timpul pauzei o vor răsfoi împreună.

După aceea, revista va rămâne în grupă și va fi a tuturor.

Tii ! Ce bine se nimerise ! Lo Ven-in luă revista din mîinile surioarei lui, se uită la copertă, apoi își desfăcu pachetul, pregătindu-se să pună înăuntru și revista. Dar tocmai în clipa aceea, privirea îi căzu din nou pe copertă.

„Cine să fie ? se întrebă el. Vreun evidențiat în producție ?”

Vru să împacheteze revista, dar portretul de pe copertă îl făcu iar să se oprească. Cine să fie ? Parcă îl mai văzuse undeva pe omul acela.

Lo Ven-in n-avea decît să întoarcă pagina și să citească explicația. Întorcînd însă pagina, îl cuprinse dorința de a răsfoi revista, ca să afle măcar în linii generale ce noutăți cuprinde.

„O răsfoiesc doar și atîta tot. N-am să întirzii”. Privi o ilustrație, alta... Și asta ce-o mai fi ?

Ca să afle ce reprezenta fotografia, trebuia să citească textul care o însoțea.

Lo Ven-in citi hieroglifă cu hieroglifă, apoi privi iar fotografia, să vadă dacă explicația corespunde și mai citi și alte texte care însoțeau ilustrațiile.

„Ei, mai repede, grăbește-te !... — se zorea el singur, dar privirea i se oprea mereu pe cîte o fotografie. Ia te uită la țăranul ăsta !... Și porumbul ! Asta mai zic și eu porumb !”

Timpul însă nu stătea în loc. Lo Ven-in azvîrîi cît colo revista și, uitîndu-se la ceas, sări ca ars : erau orele 6 și 42 de minute !

— Mamă, ceasul ăsta nu merge înainte ?

— Nu, chiar astăzi l-am potrivit.

Vai, ce nenorocire ! Lo Ven-in își luă pachetul la subsuoară, gata de plecare. Trebuia să-i mai

spună ceva mamei și s-o ia din loc, dar deodată se gîndi că iar nu se poartă cum se cuvine.

„Lo Ven-in, de ce ai întîrziat? Iar nu te-ai ținut de cuvînt, Lo Ven-in. Ce s-a întîmplat?” — or să-l întrebe, desigur, prietenii.

Lo Ven-in privi cîteva clipe pachetul, neștiind ce să facă. Îi era rușine să se ducă acum la Li Siao-tzin. De ciudă, era cît pe-aci să izbucnească în lacrimi.

„Du-te, ei, mare lucru că ai întîrziat! Du-te! Lasă, că după aceea ai să te îndrepti tu!” îi șoptea parcă un glas. „Du-te”! Ușor de zis, dar cum mă vor primi colegii? Poți să știi?! Mă duc eu, dar o să vrea să stea de vorbă cu mine, acum, cînd și-au pierdut încrederea în mine? Dacă nu mi-am ținut făgăduielile...

De bună seamă, colegii îi vor povesti totul învățătoarei Cio, le vor povesti și ostașilor din Armata Populară... Vai, ce rușine are să-i fie de ei!...

„Cum, tovarășe Liu, acum n-ai să mai vrei să fii prieten cu mine?” exclamă în gînd Lo Ven-in, și două lacrimi i se rostogoliră pe obraz.

Ce bine ar fi fost dacă acum ceasul ar fi arătat mai puțin de șase jumătate!... Timpul însă nu merge îndărăt. Ai scăpat momentul — nu-l mai poți întoarce.

Era gata să-și recunoască vina în fața colegilor săi, gata să le primească critica. Numai să nu-l îndepărteze de ei, să nu-l oprească să-și facă lecțiile împreună — să-l ajute la învățătură. Și el își va da cuvîntul că nu va mai întîrzia nicio dată.

Dar timpul trecea, și Lo Ven-in întîrzia din ce în ce mai mult. Îl copleșiseră remușcările, nu mai putea de necaz...

Deodată tresări, speriat. I se păruse că cineva îl strigase pe nume.

Băiatul își lăsă capul într-o parte, trăgînd cu urechea, dar nu auzi decît glasul surioarei lui, care îngîna un cîntecel. Din cînd în cînd, mama îi sufla cuvintele.

„Cine o fi?... Lo Ven-in, ai auzit bine, nu? Cum crezi tu că ar putea să te lase în părăsire prietenii tăi, pionierii? Ascultă mai bine, auzi?”

Intr-adevăr, cineva îl striga. Lo Ven-in își încordă auzul. Se pare că era Ciao Țzia-lin! Apoi, se mai auzi alt glas.

Cine o fi? Da, e Li Siao-țzin, șefa grupei lor. Așadar, a venit și ea să-l cheme. Desigur, Lo Ven-in ar fi trebuit să se repeadă în întîmpinarea lor, strigînd bucuros:

„Au venit, au venit! și împreună cu ceilalți, să plece să și facă lecțiile...”

Dar... Lo Ven-in nu făcu așa, și totul ieși cum nu se poate mai urît. Cînd Li Siao-țzin și Ciao Țzia-lin intrară în casă, Lo Ven-in nu mai știa unde să se ascundă de rușine. Își lăsă capul în jos, prefăcîndu-se că citește revista.

— Lo Ven-in — îi strigă Li Siao-țzin încă din ușa — de ce nu vii să învățăm?

Bineînțeles, Lo Ven-in se bucură văzîndu-și prietenii, dar se simțea așa de prost, încît își întoarse capul ca să nu fie nevoit să-i privească.

— Ce s-a întîmplat? întrebă Li Siao-țzin, oprindu-se o clipă în prag și apropiîndu-se apoi de el: Te-ai îmbolnăvit?

— Nu.

— Atunci, hai să mergem spuse Ciao Țzia-lin, punîndu-și mîinile pe umerii lui Lo Ven-in și uitîndu-se în ochii lui.

De frică să nu l podidească lacrimile — lucru de care se temea cel mai mult — Lo Ven-in își mușcă tare buza de jos. Abia deschizîndu-și gura, murmură cu glas slab:

— Nu merg cu voi... Am treabă...

— Treabă? Și de ce stai cu nasul în revistă? zise trăgându-l de mână Li Siao-țzin. Hai să mergem, toată lumea te așteaptă.

Va să zică colegii lui încă îl mai așteptau. Li Siao-țzin nu mințea niciodată.

— Dacă nu te-am fi găsit acasă — îi spuse Ciao Țzia-lin — ne-am fi dus în piață. Dacă nu te-am fi găsit nici acolo, te-am fi căutat pe stradă, la miliție. De găsit, tot te-am fi găsit noi, și te-am fi silit să repeți împreună cu noi lecțiile. Așa a hotărât grupa.

Atunci, să se grăbească! Nu mai poate să întârzie nici o clipă.

Colegii lui Lo Ven-in mai zăboviră puțin, ca să-i spună mamei unde se duceau. Chiar mama, bucuroasă, o luă pe Li Siao-țzin de mână, zicându-i:

— Ce bine!

Lo Ven-in se înroși, o luă de mână pe Li Siao-țzin și fugi afară din casă. Abia după ce trecură de poartă, își aduse aminte că lăsase pe masă revista. Dădu fuga înapoi s-o ia și se întoarse cu ea în mână.

Toți trei o porniră spre casa lui Li Siao-țzin, rîzînd și vorbind în gura mare...

Ziua aceea se încheie cu bine. După ce își învățară lecțiile, copiii le mai rămase timp să se și joace. Lo Ven-in niciodată nu-și petrecuse timpul atît de vesel.

„Așa mai zic și eu! Acum trebuie neapărat să mă supraveghez — hotări Lo Ven-in. Niciodată n-am să mai întârzii!”

...Dragi ostași! Lo Ven-in își aducea mereu aminte de cuvintele ostașilor din Armata Populară de eliberare: „Noi nădăjduim că ai să înveți să te stăpînești...”

Intr-o zi îi propuse lui Li Siao-țzin :

— Știi ceva ? Ce să mai trimiți băieții să mă conducă acasă după lecții ? N-are rost să faceți un ocol atît de mare ! Vă pierdeți timpul de po-mână... Lasă că am eu grijă singur să nu întîrzii. Bine ?

— Fie — răspunse Li Siao-țzin, după ce rămase cîteva clipe pe gînduri. Grupa are încredere în tine.

Lo Ven-in nu-și mai făcu de rușine grupa. Și-apoi și lecțiile începu să le învețe din zi în zi tot mai bine.

„Și ce greu îmi venea la început ! — se gîndea Lo Ven-in, aducîndu-și aminte de vremea cînd era neascultător. Iată, sînt două zile de cînd totul merge strună ! Grupa nu mai trimite pe nimeni să mă însoțească. Mă întorc acasă la timp și nu-mi mai pierd vremea pe drum. Ce lucru neprevăzut ar putea să mi se întîmple a treia zi ?...”

A treia zi, vîntul bătea puternic. Venind de la școală și trecînd pe lîngă piață, Lo Ven-in se gîndi deodată la soarta micuțelor broaște țestoase. „Oare cum s-o fi simțind ? — se întrebă el îngrijorat. Că doar în ziua aceea era așa de frig ! Oare și acum or mai fi zburdînd în ligheanul lor ? Dacă au răcit ?

Ia să mă duc să arunc o privire... Ei... nu... nu se poate”.

Mai făcu cîțiva pași și deodată simți în călcîie un fel de mîncărime : să le vadă numai puțin, o clipă — atîta tot. Ce-i rău în asta ?

Nu te pripi ! Mai gîndește-te încă o dată bine...

„Nu, nu se poate !” — își spuse Lo Ven-in, izbutind să se înfrîneze.

Pe ulicioară, alături de prăvălia unde se vin-deau dulciurile, de astă dată nu mai juca nimeni „kelan”, în schimb trei oameni ședeau în jurul

unei table pătrate și jucau „tzi”¹. Aruncînd o privire, Lo Ven-in aprecie din ochi întreaga situație. Dar încă nu se putea ști ce întorsătură avea să ia jocul și care dintre cei trei jucători va câștiga.

Ce era de făcut? Să privească măcar un pic — uite măcar mișcarea următoare.

„Un pic?... Nu, din păcate, e cu neputință.”

Băiatul oftă amărit. De-ați ști ce interesant e jocul ăsta! Nici nu se compară cu „kelanul”. Dați-i voie numai azi să privească doar un pic! Și uite, se jură că de mîine nu-și va mai pierde timpul niciodată căscînd gura la oameni. Ce, vă cere prea mult?

Dar numai decît își aduse aminte de tovarășul Liu și de ceilalți ostași. Oare ce-ar fi spus ei despre purtarea lui? Ce ar fi gîndit?

Ce-ar fi zis? Fără îndoială, ar fi zis că nu și-a uitat de loc năravurile!

Și Lo Ven-in își văzu hotărît de drum, fără să-și întoarcă măcar capul.

...De atunci izbutise de cîteva ori să dea dovadă că știe să se stăpînească. Intr-o zi, de pildă, zări pe trotuar o curmală uscată. Băiatul se aplecă, s-o vadă mai bine. „Stai, ce faci? Tu ai cumpărat-o? Sau ți-a scăpat din mînă cînd o mincai?” — i se păru că aude un glas, și izbi cu piciorul curmala, trimițînd-o cît colo, să nici n-o mai vadă.

Unde o trimisese? Ce-i păsa lui! Avea altă treabă. E drept, după vechiul lui obicei, n-ar fi scăpat prilejul să meargă în căutarea ei.

Dar deodată, aceeași curmală i se rosogoli la picioare, în salturi. O azvîrlise lovind-o cu piciorul un băiat care stătea pe partea cealaltă a străzii. Lo Ven-in îi expedie înapoi curmala, cît ai

¹ Joc de șah la chinezi. (n. red. ruse.)

clipi. Băiatul tăie drumul curmalei și, fericit, îi făcu lui Lo Ven-in un semn cu mîna :

— Hei, zvirle-o încoace ! Eu fac pe portarul !
Hai, șut !

Lo Ven-in rămase o clipă nehotărit, apoi răspunse :

— N-am timp, lasă... Mai bine te-ai duce acasă.

Și spunînd acestea, băiatul își văzu mai departe de drum.

...A doua zi, Lo Ven-in povesti întîmplarea învățătoarei Ciou și colegilor săi de grupă.

Astfel, Lo Ven-in e pe cale să devină un om tot atît de exemplar ca și voi, dragi tovarăși ostași. În curînd va ajunge fruntaș la învățătură.

Acum, Lo Ven-in a început să deprindă obiceiuri noi, lăudabile. Cînd trebuie să învețe, pentru nimic în lume n-ai izbuti să-l faci să iasă din casă. Nici măcar nu te bagă în seamă. Își pregătește lecțiile la timp, muncește, face gimnastică, apoi se odihnește. Acum Lo Ven-in nu-și pierde vremea de pomană. Îi mai rămîne timp și să-și ajute mama acasă, la gospodărie, și să îngrijească de surioara lui mai mică. Ascultați-l ce spune :

— O, înainte nu izbuteam de loc să-mi economisesc timpul, am încercat în fel și chip — dar degeaba. Îmi iubesc foarte mult surioara. Dacă se împiedică și cade, nu plînge de loc și strigă numai : „Ridică-mă, gheghe !” Abia acum am ajuns să-i pricep graiul. Și vorbește atît de încurcat, că nimic nu poți înțelege. Bolborosește : „Sînt mititică, vîntul e rău...” Ce credeți că înseamnă asta ? Înseamnă că vîntul a doborît-o jos. Ea nici măcar cuvîntul „guriță” nu-l poate rosti ca lumea — zice „guliță”...

— Stai, Lo Ven-in — îl oprește învățătoarea Ciou. Lasă că o să vorbim data viitoare despre tot ce îndrugă surioara ta. Cînd spunem ceva, sau

scriem, trebuie de asemenea să nu ne întindem prea mult. Trebuie să vorbești pe scurt, nu să sări de la una la alta. Gîndește-te bine cu ce ai început și cu ce trebuie să închei.

Cu aceasta, încheiem și noi scrisoarea noastră, dragii noștri tovarăși mai mari. Deocamdată, atît.

Vă salutăm !"

Semnăturile...

LIUI SIAO-HAN ȘI SURIOARA LUI

JEN DA-SIN

I

Siao-do, surioara mea, este tare neastîmpărată. Bunica spune că în copilărie și eu eram ștregar mare, dar poznaș ca ea, zău că n-am fost niciodată !

Fan, învățătorul din clasa noastră — a șasea — ne spunea : „Patria v-a pus în față o sarcină, copii : să învățați. Ca să vă slujiți bine patria, cînd o să fiți mari, trebuie să învățați bine“.

Surioara mea e acum în clasa a doua, adică a crescut cu un an. Și totuși, nu e de loc sîrguincioasă. Cum se întoarce de la școală, numai ce-o vezi zbughind-o afară pe poartă cu Mao-mao, fetița vecinilor, să se joace cu coarda.

Uite și astăzi, abia am apucat să intru în curte — tocmai veneam de la școală, unde după lecții rămăsesem ca să jucăm basket — cînd o văd iar cu Mao-mao a ei sărind ca nebunele coarda. Atîta țopăise, că se făcuse toată stacojie. I-am poruncit să lase numaidecît coarda și să se ducă acasă să-și facă lecțiile. Ea însă nici măcar nu s-a uitat la mine. Atunci i-am zis :

— Școlarul este dator să învețe, pricepi ?

— Ihî, ihî — a răspuns ea, întorcîndu-mi spatele.

— Ce-i aia, „ihî, ihî” ? Te-ai gîndit vreodată că trebuie să înveți ca să-ți slujești patria ? i-am spus eu din nou.

— Ihî, ihî ! — a răspuns ea cu același glas, mereu cu spatele la mine.

Atunci m-am apropiat de ea cu gîndul să-i iau coarda pe care o ținea în mînă. Ea însă mi-a aruncat o privire furioasă și, luînd-o pe Mao-mao de mînă, a fugit cu ea pe poartă. La început am vrut să alerg după ea, s-o aduc cu sila în casă, dar... deodată mi-am adus aminte că bunica va spune negreșit : „Doar ești mai mare ca ea ! Dacă ea greșește, tu trebuie s-o iei cu binișorul, s-o sfătuiești. De ce, neapărat, să cauți ceartă ?” Dar cine vrea să se certe cu ea ? Poți să-i vorbești mult și bine, tot degeaba.

Afară de asta, este o leneșă fără pereche. Niciodată nu scapă prilejul să tragă chiulul de la lecții. Ieri, de pildă, a venit la noi dis-de-dimineață mătușa noastră și ne-a adus mere și turtă dulce. După ce și-a ales două turte dulci și mărul cel mai mare, Siao-do a început să caute ceva într-un colț. Era limpede că nu vrea să se ducă la școală.

Eu atunci m-am supărat de-a binelea. Am privit-o sever și i-am spus :

— Ai mîncat tot felul de bunătăți — acum, marș la școală !

Ea însă se gudura pe lîngă mătușa noastră și nici nu se uita la mine ; tot îngăima : „Ihî, ihî !”

Am tras-o de mînă, dar bunica interveni din nou.

— Mătușa voastră nu vine chiar atît de des la noi. Las-o să se joace astăzi cu ea, doar Siao-do e încă un copil !

„Un copil, un copil!“... Dacă e mică, înseamnă că poate să facă tot ce vrea? Uite pînă unde a mers cu răsfațul bunica!

Ieri, toată ziua, din pricina ei, n-am putut să mă duc să joc basket. Ca să ajungi la teren, trebuie să treci neapărat prin fața clasei lor — clasa a doua. Mi-era frică să nu mă întrebe colegii ei de clasă: „De ce n-a venit astăzi la școală surioara ta?“ De aceea am stat toată recreația în clasă. Ce-aș fi putut să le răspund? Că s-a îmbolnăvit? Ar fi înțeles numaidecît că e o minciună. Să le fi spus adevărul, că i-a fost lene?... Dar cum să le spui așa ceva? Aș fi murit de rușine...

De s-ar întoarce mai repede tata de la Fițzian¹! Ce bine ar fi fost dacă tata ar fi lucrat ca șofer de autobus la noi în Hanciou²! Pierde așa de mult timp cu drumul! De mult am băgat de seamă că surioarei mele numai de tata îi e frică. De mine nu se teme nici un pic, deși sînt fratele ei mai mare! De bunica?... Păi bunica nu știe decît s-o rîzîie...

La cină, i-am spus:

— După ce mîncăm, ne apucăm să ne facem împreună lecțiile. Dacă n-ai să poți singură, am să te ajut.

- Mai bine zi-mi o poveste! se rugă ea.

— Ce poveste? Ți-am spus limpede: după masă ne facem împreună lecțiile! De azi încolo — și asta s-o ții minte o dată pentru totdeauna — trebuie să faci tot ce-ți spun eu!

¹ Fițzian — provincie pe țărmul de sud-est al Chinei (n. red. ruse.)

² Hanciou — capitala provinciei Cietzian, oraș situat la nord de Fițzian. (n. red. ruse.)

După masă însă, n-apucaî să-mi scot din ghiozdan „Graiul nostru” pentru clasa a doua, că Țiu Țzia-iui, prietenul meu, veni să mă cheme să ne plimbăm cu bicicleta. Și eu, care de atîta timp voiam să mă plimb cu bicicleta! Așa că i-am spus surioarei mele :

— Mă duc să mă plimb cu bicicleta, iar tu în timpul acesta fă-ți singură lecțiile.

— Merg și eu! Merg și eu! țipă ea.

— N-ai de ce să mergi cu noi! Ți-am spus : stai și fă-ți lecțiile! Sînt fratele tău mai mare. Și o soră trebuie să-și asculte întotdeauna fratele mai mare.

— Dar eu nu vreau! Și nici n-am să te ascult! Cum, tu ai voie să te plimbi, și eu nu?

— Va să zică îndrăznești să nu mă ascuți? am zis eu uimit... Am să mă plimb puțin... și mă întorc îndată.

Siao-do îmi întoarse însă spatele și strigă :

— Bunico! Bunico! Siao-han se duce să se plimbe și pe mine nu mă ia!

Bunica își scoase capul din bucătărie și sări cu gura la mine :

— Siao-han, de ce ești răutăcios? Ia-o și pe ea cu tine, n-auzi?

Surioara asta a mea nu vrea să recunoască în ruptul capului că eu sînt fratele ei mai mare. Parcă aș fi mai mic decît ea și trebuie să-i dau ascultare! Și toată ziua-bună ziua, o cheamă pe bunica în ajutor.

Dar ce-am pățit cînd am luat-o cu mine la plimbare cu bicicleta! Ce rușine! Nu m-a lăsat o singură dată să mă plimb singur cu bicicleta, a trebuit s-o iau mereu și pe ea. N-am apucat să mă plimb singur decît un pic și asta pe întuneric. Data viitoare pentru nimic în lume n-am s-o mai iau cu mine la plimbare, oricît s-ar ruga de mine.

Astăzi, surioara mea a făcut iar război la școală. În timpul recreației mari, s-a bătut cu Cian Siao-in, o colegă de-a ei de clasă.

Cînd am sosit la locul întîmplării, totul se isprăvisese. Cian Siao-in stătea cu capul lipit de perete și plîngea, iar soră-mea ședea lîngă ea, bosumflată. Școlarii din clasa a doua, adunați în jurul lor, se uitau la mine pe furiș; în ochii lor se citea disprețul. Tocmai atunci însă sună clopoțelul și nu mai avui timp să aflu de ce se bătuseră.

Eram atît de amărît din pricina asta, încît nu aveam nici un chef să ascult lecția. Cînd profesorul de geografie îmi strigă numele și-mi puse o întrebare, m-am ridicat de la locul meu și am stat așa pe loc, ca un stilp. Ce era să fi răspuns, cînd eu nici măcar nu auzisem întrebarea!

Fața îmi ardea și abia îmi mai stăpîneam lacrimile.

Cînd m-am întors acasă, bunica, văzîndu-mă amărît, mă întrebă:

— Siao-han! Cu cine te-ai bătut azi?

N-am spus nici pîs.

— Te-ai certat cu cineva?... Cînd te întrebă omul — taci, nu scoți o vorbă, de parcă ai fi mut!

N-am mai putut răbda și m-am hotărît să-i povestesc totul.

— Numai dumneata ești de vină! am strigat eu. Dumneata ai răsfățat-o în halul ăsta! Eu îi spun să meargă la școală, iar dumitale îți este milă de leneșa asta! Eu îi poruncesc să-și repete lecția — iar dumitale ți se face milă de ea și o trimiți la plimbare. Iar azi la școală, poftim, s-a bătut iar cu o prietenă. Mă face de rușine!...

La început bunica nu înțelegea nimic. Strigătele mele o zăpăciseră. Pe urmă se supără și luă ea ofensiva.

— Nu ți-e rușine ! Am trăit pe lumea asta șai-zece de ani, și nimeni nu mi-a vorbit pînă acum așa !

Bătrîna se supărase foc.

— Tocmai fiindcă ai trăit atît, ar trebui să știi ce vorbești ! Lasă că are să vină tata și atunci o să ne lămurim care dintre noi are dreptate și cine-i vinovatul !

Zicînd acestea, am plecat de acasă, trîntind ușa cu putere. Ajungînd în stradă, am auzit-o pe Siao-do izbucnind în plîns, speriată pesemne de cearta mea cu bunica.

„Aha, te-ai speriat ! m-am gîndit eu. Asta nu e rău ! Data viitoare o să fac un scandal și mai mare, să mă țineți minte !”

Seara, după ce Siao-do adormi, bunica se apropie de patul meu și, aplecîndu-se spre mine, spuse încet :

— Te înțeleg, Siao-han ! Tu vrei ca surioara ta să învețe bine. Dar eu n-o răsăț de loc. Gîndește-te, voi de mici ați crescut fără mamă. Și Siao-do e și mai mică decît tine, de aceea mi-e milă de ea. Nu te mai purta așa, de ce te cerți mereu cu mine ? Dacă te porți frumos, și ea o să-și schimbe firea, luîndu-se după tine.

Nu înțelegeam nimic. Reieșea că și bătrînii și copiii aveau dreptate, numai eu nu. Cu toate acestea, n-am mai contrazis-o.

Dimineața, cînd îmi repetam lecția la geografie, bunica o chemă pe Siao-do să spele ceștile.

— Nu vreau să le spăl ! se împotrivi Siao-do.

Simțindu-mă oarecum vinovat pentru vorbele pe care i le aruncasem în ajun, m-am ridicat cu multă voie bună și am zis :

— Lasă, că le spăl eu, bunico !

Siao-do însă sări de la locul ei :

Nu, n-ai să le speli tu ! Bunica mi-a spus mie să le spăl !

Zicînd acestea, ea își apropie scaunul de masă, se propti cu genunchii de el și se apucă să spele ceștile. Și credeți că le spăla ? Da' de unde ! Se juca cu ele. Apuca ceașca bunicii, o punea în lighean și începea să o împingă de la o margine la cealaltă, spunînd :

— Uite, pe lac plutește... o bărcuță ! Și un vaporăș !

— Ce faci acolo, Siao-do ? strigă bunica. Dacă te-ai apucat să speli ceștile, spală-le. Se poate una ca asta, să le lovești una de alta ? O să se spargă !

— Nu vreau, uite că nu vreau ! răspunse cu arțag fetița.

Atunci, fără să scoată o vorbă, bunica îi luă ligheanul și ceștile. Într-o clipă, Siao-do se dădu jos de pe scaun și bătînd din picioare începu să lovească :

— Ce... ce?... Crezi că mi-e frică de tine, urîto, zgrițoroaico !...

Am sărit ca ars și m-am apropiat de ea. I-am astupat gura cu mîna și m-am gîndit speriat : „A avut dreptate bunica ! Fata asta năbădăioasă învață de la alții numai ce e rău”.

Și atunci mi-am adus aminte de un alt caz. Într-o zi ne dusesem cu Țziu Țzia-iui să ne plimbăm cu bicicleta. Bicicleta nu era a noastră, și ca un făcut, am stricat-o. Atunci i-am cerut bunicii niște bani și am dus bicicleta la un atelier, să mi-o repare. Siao-do mă auzise cînd îi cerusem bunicii banii, și de atunci mereu o bătea la cap : Dă-mi și iar dă-mi ! Ba pentru bomboane, ba pentru Mao-mao.

Vă închipuiți acum ce fel de surioară am eu !

Miercuri, după lecție, am avut adunarea grupei. Spre sfârșitul adunării, ușa se deschise, și intră învățătoarea Ian, din clasa a doua. Din ușă învățătoarea întrebă :

— Țineți adunarea ?

Ne-am sculat cu toții în picioare și i-am răspuns în cor :

— Da. Luați loc, vă rugăm.

Învățătoarea însă nu se așează. Se apropie de noi și ne spuse :

— Copii ! Aș fi vrut să stau de vorbă cu voi... Cu conducătorul unității am și stat de vorbă. E de acord...

— Cum, cu ce e de acord ? Începurăm noi să ne frământăm.

Învățătoarea Ian se uită la mine și spuse :

— Chestiunea aceasta poate s-o rezolve și un singur om. Dar dacă îi va veni greu, am să-l ajut. Sper că nimeni din voi n-o să se dea în lături.

— La mine vă gândiți ? Întrebai eu, nemaiputându-mă stăpîni.

— Da, tocmai la tine ! răspunse învățătoarea. Trebuie să te străduiești s-o ajuți pe sora ta să învețe mai bine. Fiindcă e o leneșă. Și-apoi mai e și bătăușă. Trebuie s-o ajuți să se îndrepte. Să ia exemplu de la tine.

— N-o să iasă nimic din asta — am zis eu. Altceva, orice ar fi — vă rog ! Sînt gata să-mi iau orice angajament. Dar ca s-o ajut pe sora mea — nu cred că am să pot ! Nu se teme de loc de mine — și atunci — cum aș putea s-o ajut ?

— Nu se teme ? îmi întoarse cuvintele Ciou Ben, șeful grupei noastre. Cum vine asta ? După tine, ai putea s-o ajuți numai dacă i-ar fi frică de tine ?

— Desigur ! am răspuns eu.

— Aici nu e de loc vorba de frică, ci de autoritate — ne întrerupse învățătoarea.

— Da, da, de autoritate! am zis eu grăbit. Dar vorba e că surioarei mele nici nu-i pasă că eu sînt fratele ei mai mare. Nu mă bucur de nici un fel de autoritate în fața ei. Orice i-aș spune, nici nu vrea să mă asculte.

— Asta pesemne pentru că și tu ai unele lipsuri — interveni din nou Ciou Ben.

— Da, și eu am unele lipsuri — încuviințai. Dar mult mai puține decît soră-mea. Ea este o le-neșă și o obraznică, nu-i place de loc să învețe. Iată, de pildă, odată am chemat-o să-și facă lec-țiile cu mine. Știți ce mi-a răspuns? Mi-a întors spatele și a zis: „Îhî, ihî!” Și s-a apucat iar să sară coarda, fără să-i pese de mine!

— Și tu ce i-ai răspuns? spuse zîmbind învă-țătoarea.

— I-am spus: „Gata, ajunge cît ai sărit! Să mergem acasă să ne facem împreună lecțiile”. Iar ea: „Îhî, ihî!” Și nici măcar nu s-a uitat la mine. Atunci i-am zis: „De cîte ori trebuie să-ți repet ce-a spus învățătorul Fan! Vrei să-ți mai aduc încă o dată aminte?” Dar nici la întrebarea asta nu mi-a răspuns nimic. Mi-a întors spatele și a fu-git să se joace... Judecați și dumneavoastră dacă pot s-o ajut...

După ce isprăvii ce aveam de spus, toți cei de față începură să chicotească.

— Ce rîdeți, am spus cumva vreo prostie? îi întrebai eu, fisticit.

— Nu, ai vorbit cum trebuie. Ba chiar foarte bine! îmi răspunse învățătoarea Ian. Întotdeauna ai fost băiat cu judecată și de aceea pesemne în-veți bine. Dar dacă ai să vorbești cu sora ta nu-mai așa, cu astfel de discursuri grave, n-ai să ajungi la nici un rezultat. Surioara ta e abia în clasa a doua, și discursurile astea ea nu le înțe-

lege încă. Eu cred — continuă ea — că sora ta e leneșă — nu vrea să vină la școală fiindcă nu învață. Și dacă nu învață, se teme ca în timpul lecției să nu fie chemată să răspundă. De aceea lipsește de la școală. Clasa a doua este mai grea decât clasa întâi. Și dacă de la începutul începutului nu te apuci cum trebuie să îți pasul cu toți ceilalți, după aceea îți va fi din ce în ce mai greu să înveți bine. Eu, desigur, am s-o ajut, dar și tu trebuie să cauți să rezolvi problema aceasta. Principalul este să nu te pripești, să nu fi prea aspru cu ea. Încearcă treptat, pas cu pas, să-i trezești interesul pentru învățătură. Și-apoi, poartă-te în așa fel, încât să fii un exemplu pentru ea, atât în ce privește purtarea cât și învățătura. Asta este autoritatea despre care vorbeam adineauri. Ciou Ben are dreptate. Tu trebuie să te gindești bine dacă nu cumva în purtarea ta, când ești acasă, nu există ceva care o face să nu aibă respect față de tine și să nu-ți dea ascultare.

După ce am stat câteva clipe pe gânduri, i-am răspuns :

— Da, este. Într-o zi i-am răspuns că vom repeta lecțiile împreună. Apoi Țziu Țzia-iui a venit la mine și m-a chemat să mă plimb cu el cu bicicleta. Doream foarte mult să mă plimb și atunci i-am spus să repete lecțiile fără mine. Ea n-a vrut...

Vedeți ! mă întrerupse Ciou Ben.

— Ce vrei să zici ? sării eu. Așteaptă, încă n-am spus totul ! Altă dată m-am certat cu bunica, am fost obraznic cu ea... Iar a doua zi, Siao-do a fost și ea obraznică cu bunica, așa din senin...

— Vedeți ! mai spuse o dată Ciou Ben.

— Lasă, că am înțeles eu și așa — răspunsei eu scurt. Mă învoiesc s-o ajut. Voi încerca. Dar și dumneavoastră trebuie să mă ajutați, și toți băieții...

Duminică dimineața Siao-do îmi spuse :

— Gheghe, vreau să mă duc pe malul lacului să mă joc. Ia-mă cu tine...

— Nu, astăzi trebuie să repetăm lecțiile — îi răspunsei eu. O să le repetăm împreună. Chiar dacă Țiu Ția-iui o să vină să mă ia cu bicicleta, n-am să merg. Astăzi toată ziua vom repeta lecțiile. Ai rămas mult în urmă, trebuie să ajungi la zi.

Bunica zîmbi, privindu-mă parcă cu neîncredere. După ce Siao-do se duse să se spele, îi spusei bunicii la ureche :

— E o sarcină a mea. I-am făgăduit învățătoarei Ian s-o ajut pe Siao-do. Dar să nu-mi mai pui piedici, bine ?

— Da' ce nevoie aveți voi să stați toată ziua cu nasu-n carte, să învățați ? întrebă bunica.

— Cum, dumneata nu știi ? am exclamat eu. Ea nu vrea să meargă la școală pentru că nu învață. Se teme ca nu cumva învățătoarea s-o cheame la tablă. Ai să vezi cum o să-i placă să se ducă la școală, cînd va ști lecțiile.

4

După masă, i-am adus bunicii trei căldări cu apă de la fîntina pe care o avem în curte. Cînd am intrat în casă, am băgat de seamă îndată că Siao-do dispăruse nu știu unde. Am întrebat-o pe bunica, dar ea nu mi-a spus decît :

— Siao-do mi-a cerut bani și s-a dus să-și cumpere niște batate¹ coapte.

M-am așezat la masă și mi-am pus în față un manual de a lui Siao-do. Apoi am întors pagina și m-am pregătit să încep lecțiile. Și leneșa de soră-mea care nu mai venea ! În sfîrșit, săturîn-

¹ Batate — un soi de cartofi dulci. (n. red. ruse.)

du-mă s-o tot aștept, am ieșit pe poartă să văd unde era. Pe stradă l-am zărit pe bătrînul care vindea batate coapte. Stătea singur, și în apropiere, nimeni. Unde o fi Siao-do?! „Pesemne s-a dus la Mao-mao, să se joace împreună” — m-am gîndit eu și am pornit-o spre casa unde locuia Mao-mao. Pe mama fetiței am găsit-o în curte spălînd rufe lingă fîntînă. Am întrebato dacă nu cumva o văzuse pe Siao-do.

— Adineauri a fost aici — îmi răspunse mama lui Mao-mao. Pesemne c-a ieșit afară să se joace.

— Dar nu le-am văzut pe afară — am răspuns eu.

Femeia își scutură mîinile de clăbuc și, împreună, pornirăm în căutarea fetelor. Le-am căutat peste tot. Întorcîndu-mă acasă, mi-am adus aminte ce-mi spusese Siao-do, dimineața, și am zis cu glas tare :

— Desigur, s-or fi dus pe malul lacului să se joace.

Bunica se sperie, mama lui Mao-mao se îngrijoră și ea. Mi-au spus să fug în goană mare la lac, să le caut. Începusem și eu să mă neliniștesc. Nemaiascultînd sfaturile bunicii, am pornit în goană spre lac. Dar unde să le caut, cînd lacul nostru Sihu¹ este atît de întins? Fugeam, privind în dreapta și în stînga, și strigîndu-le tot timpul pe nume. Pînă să ajung la parcul Hubin, de pe chei, aproape că răgușisem. Și deodată, ca un făcut, începu să plouă... Întîi cu picături mărunte, rare, apoi tot mai des și mai tare. Am colindat tot parcul, hainele mi se făcuseră learcă. Atunci m-am oprit și, cu glas răgușit, am strigat de cîteva ori în spre apele nemărginite ale lacului. Am stat apoi să ascult — dar nimic, nici un răspuns! Atunci am strigat în direcția șoselei. Dar nici de

¹ Sihu — unul din cele mai frumoase lacuri din China, situat în împrejurimile orașului Hanciou (n. red. ruse.)

astă dată nu-mi răspunse nimeni. Trecătorii se uitau la mine, mirați. Ce le păsa lor? Ei aveau umbrele, erau îmbrăcați cu mantale de ploaie.

De necaz, începui să plîng.

Nu am izbutit să o găsesc pe sora mea și pe Mao-mao. În schimb am întîlnit-o pe mama acesteia din urmă, și ea îmi spuse că amîndouă se aflau acasă. Le adusese un milițian. Ștregărițele fugiseră într-adevăr pe malul lacului și acolo se rătăciseră. Cînd începuse ploaia, neștiind ce să facă, se așezaseră pe marginea șoselei și se porniseră pe bocit. Noroc că le găsise milițianul și le adusese acasă.

Siao-do stătea ca o mieluşea într-un colț al odăii. Ochii îi erau roșii de plîns. Avusese timp să-și schimbe hainele, dar părul îi era ud learcă. Aș fi vrut să-i spun: „Foarte bine, așa ți-a trebuit!” Dar mi se făcu milă de ea și-i spusei încet:

— Te-ai întors? Foarte bine. Îndată o să ne apucăm să repetăm lecțiile. Dacă o să învățăm măcar o jumătate de zi, tot va fi bine.

Dar cum auzi asta, se bosumflă, și colțurile gurii începură să-i tremure; era gata să izbucnească în plîns. Atunci bunica îi sări iar în ajutor.

— Siao-han, iar începi?! Se poate una ca asta, să repeți totul deodată?... Ce o sîcîi așa? Mai bine du-te de te schimbă și tu, să nu răcești, că pe urmă tot eu am să trag ponoasele.

„Va să zică dacă o pun să învețe - înseamnă că o sîcîi?” mi-am zis eu. Auzi vorbă! Tare aș fi vrut să-i trîntesc buncii o obrăznicie, dar am tăcut. Țineam minte ce îmi spusese învățătoarea Ian și Ciou Ben, șeful grupei. Fără să suflu o vorbă, am trecut în odaia de alături și m-am schimbat.

A doua zi, sora mea se îmbolnăvi și nu putu să meargă la școală. Ducîndu-mă singur, l-am căutat îndată pe Ciou Ben, ca să-i povestesc toată tărășenia.

— Ai văzut? Începui eu. Ieri nu m-am dus să mă plimb cu bicicleta, nu m-am certat cu bunica și Siao-do tot nu vrea să mă asculte! Nu vrea și nu vrea să învețe — ce să fac?

După ce stătu cîteva clipe pe gînduri, Ciou Ben răspunse:

— Va să zică așa stau lucrurile!... Bine, atunci să mergem s-o căutăm pe învățătoarea Ian.

Îndată ce o găsirăm, o rugărăm să-i îngăduie lui Siao-do să rămînă în ziua aceea acasă, pentru că avea febră. O să stea în pat o zi și o să-i treacă — am zis eu. După aceea, i-am repetat de la început pînă la sfîrșit toată pătania din ajun.

— Ieri nu m-am dus să mă plimb cu bicicleta, nu m-am certat cu bunica, iar Siao-do tot nu vrea să-mi dea ascultare. Nu vrea cu nici un chip să repete lecțiile.

— Vedeți! strigă Ciou Ben. Sora lui este într-adevăr așa cum spune el!

Învățătoarea Ian îmi puse mîna pe umăr și mi zise:

— Tu, Siao-han, ești un băiat de ispravă! Îți îndeplinești în mod conștiincios sarcina care ți-a fost încredințată. Dar nu ți-am spus oare că în chestiunea asta nu trebuie să te pripești? Duminică e zi de odihnă. De aceea n-ai izbutit s-o faci să stea toată ziua să învețe. S-a speriat cînd i-ai spus să învețe, și a fugit.

Și acum, ce să fac? am întrebat eu, încurcat.

— Trebuie ajutată treptat, cu răbdare. Duminică pune-o să învețe puțin, apoi du-te cu ea să te joci. N-ai s-o poți face să repete toată materia dintr-o dată, n-ai să izbutești să faci din ea dintr-o dată o frunzășă!... Dar toate se fac cu încetul. Deseară am să trec pe la voi, s-o văd.

Seara, învățătoarea Ian trecu într-adevăr pe la noi. Întîi o întrebă de sănătate pe Siao-do. Sora mea voi să se ridice în capul oaselor să vorbească

cu ea, însă învățătoarea o opri. Punându-i mina pe frunte, spuse :

— Nu mai ai fierbințeală.

Siao-do zîmbi rușinată și murmură :

— Mîine am să vin la școală...

— Sigur, trebuie să vii, Siao-do. Dar făgăduiește-mi că niciodată n-ai să te mai duci singură pe malul lacului. Ești prea mică și n-ai voie să te duci singură. De ce nu l-ai rugat pe fratele tău mai mare să te însoțească ?

— Dar el nu vrea să mă ia cu el... spuse Siao-do.

— De ce să nu vrea ? O să te ia neapărat. Ai să vezi, duminica viitoare ai să te duci cu el la plimbare.

Apoi învățătoarea mai stătu de vorbă îndelung cu bunica. O întrebă dacă Siao-do o ascultă, apoi, uitîndu-se la fetiță, începu să mă laude pe mine în fața bunicii, spunînd că sînt unul dintre cei mai buni elevi din școală...

5

Veni și duminica următoare. Ne înțeleseserăm cu Ciou Ben să mergem să ne plimbăm pe colina din parcul Sun Iat-sen. Am luat-o cu mine și pe suri-oara mea.

— Ei, Liui Siao-han ! mă strigă Țziu Țzai-iui, oprindu-mă în drum. Ce ai luat-o și pe codița asta după tine ?

— Mai bine ai tăcea din gură ! i-am răspuns eu încet, ca să nu m-audă Siao-do. De ce vorbești așa ? E soră-meă.

Ciou Ben, care ne auzise, sări să mă ajute.

— Nu ți-e rușine, Țziu Țzai-iui ? Ce, ai uitat ? Liui Siao-han are o sarcină de răspundere. Și trebuie să-l ajutăm cu toții să și-o îndeplinească.



Țziu Țziai-iui se rușină, își duse mîna la gură și nu mai scoase nici un cuvînt.

Ce frumos am petrecut în ziua aceea în parcul Sun Iat-sen ! Și ne bucuram cu atît mai mult, cu cît plimbarea aceea nu era o plimbare obișnuită. Doar ne îndeplineam sarcina dată de grupă : o ajutam pe Siao-do !

Siao-do se simțea și ea minunat. Nu mai fusese niciodată în parcul acela. Și nu mai știa ce să facă de bucurie. Se uita împrejur cu ochii mari, intra în cite un chioșc, se așeza pe cite o bancă de piatră, prefăcîndu-se că stă la masă, sau alerga pe poiană. Se zbenguia ca un pui care abia și-a luat zborul din cuib.

Colegii mei de clasă îmi îndrăgiseră surioara. Toți se jucau cu ea prin poiană, iar Țziu Țziai-iui, ca s-o înveselească, făcu ca iepurele : el se pricepe foarte bine să facă tot felul de grumbușlucuri. Și nu știu de ce — poate fiindcă eram singuri fără bunica — dar surioara mea năbădăioasă, acum se ținea scai de mine. Pe drum mă ținea tot timpul de mîna ; cînd ne așezam, se așeza și ea alături, lipindu-se de mine.

La umbra unui copac uriaș, se odihnea un grup de ostași din Armata Populară de eliberare. Ne apropiarăm, rugîndu-i să ne povestească ceva interesant, și ei se învoiră, iar noi ne strînserăm roată în jurul lor, ca să-i ascultăm. Siao-do ședea și ea tăcută, ascultînd cu luare aminte. Apoi, între ostașii Armatei Populare și Siao-do se încinse o discuție. De fiecare dată cînd trebuia să răspundă, Siao-do mă privea întrebător. Unul dintre ostași zise :

— Ia te uită, ce fetiță cuminte ! Se vede că e silitoare și că învață foarte bine ! În ce clasă e ? o întrebă el.

Siao-do îmi aruncă o privire și răspunse :

— În clasa a doua.

— Și învățătoarea ține la tine ?

Siao-do mă privi din nou, de data asta fisticită.

— Nu, nu ține la mine.

— De ce ? întrebă zîmbind ostașul.

De astă dată Siao-do nu răspunse nimic și se piti în spatele meu. Atunci am răspuns eu în locul ei :

— Stă prost... cu învățătura. Și apoi... îi e cam lene să meargă la școală.

— Nu se poate ! răspunse ostașul. Nu se poate să nu țină învățătoarea la ea. Dar dacă ziceți că nu prea învață...

Cînd ne întorceam spre casă, Ciou Ben o amenință pe Siao-do :

— Ai văzut ?! Ostașii din Armata Populară vor să învățăm bine. Și dacă tu, Liui Siao-do, ai să lenevești, păzește-te ! Tovarășii ostași or să afle și or să se supere foc !

Siao-do nu răspunse nimic. Tot timpul căuta să-și ascundă privirea. Se vede că-i era rușine.

Abia acum îmi dădusem seama că sora mea nu era chiar așa de îndărătnică cum crezusem înainte. Aflasem că dacă o luai cu binișorul, era cum nu se poate mai ascultătoare !

6

La școală, i-am povestit învățătoarei tot ce se întîmplase în parcul Sun Iat-sen.

— Da, de astă dată ai făcut ce se cuvine — spuse ea. Trebuie să te plimbi mai des cu sora ta și să nu-i dai prilejul să se supere pe tine. Atunci te va îndrăgi cu adevărat, te va respecta ca pe un frate mai mare și te va asculta.

— Dar povești pot să-i spun ? Îi place grozav să asculte tot felul de basme. Înainte credeam că e un lucru fără rost. De aceea nu-i povesteam. Se poate, ce ziceți ?

— Sigur că se poate! spuse învățătoarea. Trebuie să-i spui cît mai des povești — atunci n-are să mai fugă toată ziua de acasă, să hoinărească pe străzi.

Într-o zi, în timpul cinei, am băgat de seamă deodată că Siao-do se grăbea să-și termine masa. Înghițea supa fierbinte, fără să-i fie teamă că se frige. Uitîndu-mă pe fereastră, am zărit apărînd și dispărînd capul roșcovan al lui Mao-mao.

— Mao-mao! am strigat eu înspre fereastră. Astă seară, Siao-do trebuie să-și facă lecțiile. Du-te și joacă-te fără ea.

Siao-do își întoarse capul și, la fel ca la început, făcu:

— Îhi, îhi!

— Iar te încăpățînezi? mă supărai eu. Uite, am să-i povestesc bunicii o istorioară foarte frumoasă pe care am auzit-o de la ostașii aceia.

Siao-do mă privi neîncrezătoare și se îmbufnă.

— Dacă ești cuminte, am să te las și pe tine să asculți.

După cină, am început să povestesc un basm și Siao-do nu se mai duse să se joace. Veni și Mao-mao. Le-am spus așa la rînd patru povești. Cîteva le auzisem de la instructorul nostru, iar una o citisem în gazeta de perete a detașamentului. Și așa petrecurăm pînă seara, cînd a trebuit să mergem la culcare.

A doua zi, în timpul recreației, am alergat în clasa a doua să văd cum se poartă Siao-do. Pe coridor, în fața ușii lor, o văzui înconjurată de copii. Tocmai le spunea o poveste, făcînd fel de fel de gesturi cu mîinile. Pînă și Cian Siao-in, cu care soră-mea se bătea întotdeauna, o asculta cu luare aminte.

Neputînd să mă mai stăpînesc, am izbucnit în rîs.

După cină, Siao-do se ținu de mine să-i spun o poveste. Era cît pe-aci să mă învoiesc, dar mă răzgîndii :

— Așteaptă puțin, întîi să-mi învăț lecțiile și pe urmă îți povestesc. Dacă n-am să-mi învăț lecțiile și învățătorul o să mă întrebe mîine, n-am să pot să răspund și e mai mare rușinea !

Siao-do tăcea. Atunci am întrebat-o cu grijă :

— Dar tu ți-ai învățat lecțiile ? Sau învățătoarea nu v-a dat nimic pentru acasă ?

— Ba ne-a dat — răspunse Siao-do. Ne-a dat să scriem hieroglifice noi și să mai rezolvăm și niște probleme.

— Atunci așază-te și haide să le facem împreună — îi propusei eu. Cînd terminăm — o să-ți spun o poveste.

Fără să-i mai aștept răspunsul, i-am scos din ghiozdan cartea de aritmetică și am chemat-o lîngă mine.

Între noi fie vorba — ce aritmetică se poate învăța în clasa a doua ! Ia colo niște exerciții — cele mai simple din lume — de adunare și scădere. Nici n-ai ce să rezolvi : cum te-ai uitat — gata răspunsul !

Iată primul exercițiu : dacă adaugi la 7 fluturași albi 7 din cei roșii, cîți fluturași vor fi în total ? Ei, ce să rezolvi aici ? Te-ai uitat și gata. 14 fluturași în total. Exercițiul următor : 7 fluturași din cei 14 au zburat, cîți au rămas ? Păi, aici nici n-ai ce număra ! E limpede că au rămas 7. Un singur lucru nu pot înțelege : de ce Siao-do se teme de exercițiile astea care sînt atît de ușoare ? Dacă ar fi după mine, aș rezolva cîte o sută pe zi, și tot n-aș obosi.

Am citit primul exercițiu cu glas tare și i-am zis să-l rezolve singură. Întîi sora mea desenă în caiet cifra „7”. Dedesubt mai scrise încă un „7” și trase o linie. Apoi și-aduse aminte, puse semnul

+ și căzu pe gânduri, rozînd între dinți vârful creionului.

— Nu roade creionul — i-am zis eu. Numără ! Cîți fluturași au fost în total ?

Siao-do se uită la mine îngîndurată și începuse să numere pe degete. Numără așa foarte multă vreme. În cele din urmă, dedesubtul liniei scrise cifra „14”.

— Bine — am zis eu. Acum rezolvă exercițiul următor. Din cei 14 fluturași 7 au zburat. Cîți au rămas ?

Siao-do mă privi din nou pieziș, se apucă să scrie exercițiul, apoi multă vreme numără iar pe degete. După ce isprăvi cu socotitul, scrise dedesubtul liniei cifra „8”.

Eu începusem să simt cum mă ia cu călduri. Dar m-am stăpînit.

— Gîndește-te ! Să presupunem că mătușa noastră ne-a adus 14 mere și ție ți-a dat 7. Cîte mere au rămas ?

Privindu-mă din nou pieziș, Siao-do luă guma, șterse cifra „8” și în locul ei, scrise „6”.

De data aceasta m-am supărat de-a binelea. Dar nici acum nu mi-am dat drumul.

— Of ! scrie : 7. N-au rămas decît 7 fluturi. Cap sec ce ești !

Se supără și ea. Își lăsă capul în jos și mormăi :

— Dar ce, parcă mătușa noastră ne-a dat vreo-dată șapte mere deodată ?

Și zicînd acestea, începuse să șteargă cifra „6”. Și șterse așa, pînă cînd pe pagină se ivi o gaură.

— Ei vezi ?!... În ochi îi apărură două lacrimi. Era gata să plîngă.

Eu îmi cam ieșisem din fire. Dar m-am grăbit să scriu în caiet cifra „7” și am spus :

— Ei hai, hai ! Hieroglifele noi, scrie-le singură. Acum trebuie să-mi fac și eu lecțiile.

Curînd după aceea terminarăm lecțiile pentru a doua zi. Hieroglifile cele noi Siao-do le scrise fără nici o greșeală. Dar ce mîzgălite erau !

După aceea i-am spus o poveste. Siao-do voi să-mi spună și ea una. Îmi istorisi pătania unui iepure viteaz care nu i-a dat voie lupului să intre în casa lui. Povestea le-o citise cîndva învățătoarea Ian. Bunica, după ce puse la loc vasele, se așază alături de noi și ne spuse și ea un basm.

Ce bine am petrecut în seara aceea !

7

Zilele următoare, eu, bunica și surioara mea ne spuneam mereu fel de fel de povești. Iar cînd nu aveam chef de povești, cîntam. Dacă nu voiam să cîntăm, o luam pe Siao-do cu mine și ne duceam împreună la Țziu Țzia-iui să ne jucăm. Cînd sora mea se ducea împreună cu Mao-mao să sară coarda, luam o carte și mă așezam să citesc. Acum însă înainte de a ne juca sau de a spune povești, ne făceam lecțiile. Uneori îi arătam cum trebuie să și le facă, alteori îi spuneam să se descurce singură. Îi explicam numai atunci cînd zicea că nu poate, dar altfel nu, ca să nu-i vină prea ușor.

Ciou Ben și Țziu Țziai-iui, precum și alți băieți din clasa noastră veneau adesea la noi acasă și cu toții îi povesteau cîte ceva lui Siao-do. Cînd mă duceam cu Țziu Țzia-iui să mă plimb cu bicicleta, întotdeauna o luam și pe surioara mea cu noi. Cît despre Ciou Ben, el îi dăruise două cărți cu poze, pe care mătușă-sa i le făcuse cadou fratelui său mai mic. Acesta însă era acum elev în clasa a treia, se săturase de ele, și Ciou Ben hotărîse să le aducă surioarei mele.

— Liui Siao-do — îi spuse Ciou Ben — peste cîteva zile vom merge din nou să ne plimbăm în parcul Sun Iat-sen. Ar fi foarte bine dacă ai ter-

mina cît mai repede repetiția materiei din trecut. Cînd mă gîndesc că am putea să ne întîlnim din nou cu ostașii aceia ! Ce-ai să le răspunzi atunci, hai ?

De obicei, băieții nu rămîneau la mine mult. Cînd venea vremea să ne facem lecțiile, plecau acasă — că doar și ei trebuiau să învețe.

Într-o zi pe cînd ne jucam cu soră-mea de-a v-ați ascunselea, ne pomenirăm deodată cu învățătoarea. Văzînd-o, Siao-do alergă în întîmpinarea ei și o apucă de mînă.

— Vă jucați împreună ? spuse zîbind învățătoarea. Foarte bine.

- Uitați-vă - strigă fericită Siao-do. Noi ne-am și isprăvit lecțiile !

Nu mai spune ? Atunci înseamnă că ești o fetiță cuminte — o lăudă ea.

În clipa aceea intră și bunica. Întinzîndu-i un scaun învățătoarei, se apucară să stea amîndouă de vorbă. După aceea, învățătoarea îi spuse surioarei mele :

— Liuj Siao-do, ia arată-mi te rog lecția pe care ai pregătit-o, pentru mîine. Ai făcut-o bine ?

Siao-do, foarte încîntată, luă repede ghiozdanul și își scoase caietul de aritmetică.

Învățătoarea Ian răsfoi caietul, dădu din cap mulțumită și după ce rămase pe gînduri cîteva clipe, spuse :

— Temele sînt foarte bine rezolvate. Totul este exact. De ce însă astăzi cînd te-am chemat la tablă n-ai izbutit să rezolvi problema ?

Siao-do lăsă capul în jos și se înroși.

Învățătoarea Ian o luă de mînă, o trase spre ea și-i spuse cu blîndețe :

— Nu te teme, spune-mi, de ce n-ai putut să rezolvi problema la tablă ?

Siao-do își ascunse fața la pieptul învățătoarei și îi răspunse cu un glas abia auzit :

— La tablă... Când m-ai scos la tablă... a trebuit să rezolv singură problema... iar acasă mă ajută Siao-han.

— A! Va să zică asta e! Acum am înțeles. Ia adu încoace cartea de aritmetică. Ce nu înțelegi? Să încercăm să rezolvăm problema împreună.

Și învățătoarea începu să-i explice, în timp ce eu stăteam deoparte și ascultam. Explica foarte bine, limpede, pe înțelesul tuturor. Ascultînd-o, Siao-do zîmbea tot timpul și dădea din cap. Învățătoarea mai rămase cîtva timp cu noi, apoi își luă rămas bun.

Am însoțit-o pînă la poartă. Când am ieșit în stradă, învățătoarea se aplecă spre mine și-mi șopti la ureche:

— Liui Siao-han, să nu-i mai faci surioarei tale lecțiile. Ai înțeles?

M-am grăbit să-i răspund:

— Da, da! Am înțeles...

A doua zi, pe înserat, cînd ne-am așezat să ne facem lecțiile, sora mea se trase mai departe de mine, tocmai la celălalt capăt al mesei. Se hotărîse să-și facă singură lecțiile. Când mă apropiam de ea să văd cum îi merge, îmi dădea brînci cu cotul:

— Lasă-mă, lasă-mă. Îmi fac singură lecția. N-ai auzit ce-a spus învățătoarea?

În ziua aceea, Siao-do pierdu o groază de vreme făcîndu-și lecțiile. Ba număra cu mîna stîngă pe degetele mîinii drepte, ba cu mîna dreaptă își îndoia degetele mîinii stîngi. În sfîrșit, după ce termină, începui să-i verific temele. Trei din cele patru teme pe care le avusese de rezolvat le rezolvase bine. La a patra făcuse o greșeală. De două ori am încercat s-o ajut, dar degeaba. Siao-do nu izbuti s-o rezolve. Eu însă mă hotărîsem să nu-i fac lecțiile. A doua zi n-avea decît s-o întrebe pe învățătoarea Ian cum trebuia rezolvată problema.

Sîmbătă, în timpul recreației, stăteam împreună cu Țzin Țzia-iui pe coridor, vorbind ba de una, ba de alta. Deodată m-am pomenit cu Siao-do. După fața ei îmbujorată, ne-am dat seama că se întîmplase ceva cu totul neobișnuit. Ținîndu-și cu amîndouă mîinile caietul de aritmetică, ea mi-l virî sub nas. În caiet văzui scris cu cerneală roșie nota „5”.

Cînd ne-am întors acasă, Siao-do îi arătă și bunicii caietul, cu aceeași însuflețire. Și, fiindcă primise nota 5, bunica ne dădu voie în seara aceea să ne ducem la cinematograf.

Pentru prima oară mă duceam la cinematograf cu surioara mea. Înainte n-o luam niciodată cu mine, de teamă ca în timpul spectacolului să nu mă piseze cu fel de fel de întrebări și să nu mă lase să văd liniștit filmul. Dar, sărăcuța, se arătă a fi nespus de cuminte. Dimpotrivă, eu o pisam întrebînd-o mereu : „Înțelegi ? E limpede ?”

De cîte ori pe ecran apărea vreun personaj nou, ea mă întreba : „E un om bun sau rău ?”. Înainte de începerea filmului, au fost proiectate niște reclame. Siao-do mă întrebasese : „Ce-i asta ?”

I-am explicat totul. Vorbeam încet, aproape în șoaptă. Și totuși mă temeam ca nu cumva să-i stînjenesc pe cei din jurul nostru.

Astfel, cu acest prilej, am aflat că ei îi plac nu numai poveștile, dar și cinematograful — și încă mult. Ca și mie de altminteri.

Intr-o zi, grupa noastră hotări să facă o adunare prietenească cu elevii din clasa a doua. Cînd cei din clasa a doua începură să se joace între ei, ne-am amestecat și noi în joaca lor. Apoi ne arătară un dans, iar noi le cîntarăm cîteva cîntece. După aceea le-am arătat cum se fac exercițiile de gimnastică după radio, pentru că ei nu se price-

peau. Când ne-am produs noi, Siao-do stătea alături de prietenele ei și tot timpul se uita la mine.

După aceea, învățătoarea Ian ne spuse :

— Copii ! Vă voi comunica o veste importantă. La școala noastră va avea loc în curînd un spectacol de amatori. Clasa a doua trebuie să pregătească și ea un număr. Sînteți de acord ?

— Sîntem de acord — răspunseră în cor vreo treizeci de glasuri.

— Haideți să pregătim un dans colectiv — continuă învățătoarea. Pentru dans, trebuie să alegem șaisprezece inși. Desigur, dintre cei care învață bine și sînt mai talentați. Vă învoiți ?

— Ne învoim !

Îndată după aceea începu alegerea.

Învățătoarea Ian rosti un nume și întrebă dacă nu cumva existau obiecții. Toți cei de față se învoiră. Apoi, învățătoarea mai spuse un nume, apoi un al treilea... Astfel alese opt copii. Eu mă uitam mereu la sora mea. După felul cum arăta mi-am dat seama îndată că nu se simte prea bine. Privirea ei rugătoare era îndreptată spre învățătoarea Ian și se vedea că abia așteaptă să fie și ea strigată. Fuseseră strigate treisprezece nume, dar numele lui Siao-do, nu. Parcă nici eu nu mă simțeam în largul meu. Dar și eu aș fi vrut ca învățătoarea Ian s-o propună pe ea. După ce fusese votat și al paisprezecelea, învățătoarea Ian spuse deodată :

— Liui Siao-do ! Aveți ceva împotrivă ?

— Nu, nu ! răspunseră cîteva glasuri.

— Eu am ! spuse un băiat îmbrăcat într-un pullover de lînă roșie. Liui Siao-do... Liui Siao-do se bate cu Ciou Siao-in !

— Și înafară de asta mai trage și chiul de la școală — se auzi alt glas.

Învățătoarea Ian se uită la Siao-do .

— E adevărat ?

Siao-do tăcea mîlc. Se îmbujorase la față și se făcuse mică-mică. Apoi se sculă din nou. În clipa următoare însă, se auziră mai multe glasuri.

— Acum nu se mai bate!

— Și nici nu lipsește de la școală!

— Iar la aritmetică are un 5!

— Așa e! le întări spusele învățătoarea. Înainte, Liui Siao-do era într-adevăr neascultătoare, arțăgoasă, lipsea deseori de la școală și învăța prost. Dar acum s-a schimbat. Se poartă frumos cu colegii ei, vine regulat la școală și învață bine. Eu socot s-o alegem. Voi ce spuneți? Vă învoiți?

— D-a-a-a! răspunseră în cor vreo treizeci de glasuri.

Iar eu oftai ușurat.

Astfel Siao-do începu să meargă la repetiții. Acum, în fiecare zi mă grăbește să mergem la școală. Seara, după ce își face toate lecțiile, își repetă dansul, arătîndu-mi-l cînd mie, cînd bunicii, cînd lui Mao-mao.

— Așa am să dansez la serbare! îi spunea ea de fiecare dată lui Mao-mao.

— Vreau și eu să dansez — îi răspundea Mao-mao. Învață-mă și pe mine.

Acum Siao-do o învăța pe micuța Mao-mao să danseze.

Și nu numai că o învăța să danseze, dar de multe ori îi arăta și cărțile ei de școală și-i explica:

— Uite, asta e aritmetica, asta e abecedarul. În clasa noastră sînt mulți, mulți elevi. Aproape toți sîntem de aceeași înălțime. Stăm împreună la lecții, dansăm împreună, ne jucăm împreună. Și mai avem și o învățătoare pe care o cheamă Ian...

— Vreau și eu să merg la școală! strigă, întreprînd-o, Mao-mao. Vreau și eu să învăț cu tine!

Aici mă amestecai și eu în vorbă:

— Cum ajungi acasă, spune-i mamei tale să te înscrie la anul la școală. Ai să înveți tot la școala noastră.

Sîmbăta, după ce am isprăvit lecțiile, a avut loc adunarea unității de pionieri. Învățătoarea Ian le vorbea copiilor despre mine și despre surioara mea. Instructorul adăugă că exemplul meu merita să fie urmat de toți ceilalți.

Stînjenit, m-am ridicat și am spus :

— Dacă surioara mea învață acum bine — aceasta se datorește învățătoarei Ian. Fiindcă eu, cu ce am ajutat-o ? Am luat-o cu mine la plimbare, i-am spus fel de fel de basme, am făcut lecțiile împreună cu ea. Ș-apoi, colegii mei m-au ajutat și ei foarte mult...

— Ați văzut ? zise Ciou Ben. Și noi ar trebui să facem la fel. Liui Siao-han nu este învățător și uite ce a izbutit să facă. Printre noi mai sînt unii băieți care își socotesc surioarele și frățiorii mai mici niște cățeluși fără minte...

Toți izbucniră în ris.

— De ce rîdeți ? sări iar Ciou Ben. Dacă pionierii aceștia nu au grijă nici măcar de frații și surorile lor, cum vor putea oare să-i ajute pe ceilalți tovarăși ?

COLEGI DE BANCA

de CIAO CIEN-NAN

La sfârșitul fiecărei luni, băieții se înșirau de-a lungul peretelui ca să-și măsoare înălțimea, să vadă cine crescuse între timp și cine nu. Așa, puteau să știe dinainte cum avea să-i așeze învățătorul în bănci, doi câte doi.

Siao-min și Tzin-șen erau de aceeași vîrstă, de aceeași înălțime și, înafară de asta, prieteni nedespărțiți. Puteau să se joace ceasuri întregi împreună, și nu se plictiseau. Bineînțeles, li se întîmpla și lor uneori să se certe. Dar ca cineva să se amestece în certurile lor și să-i împace — nici vorbă! Nu treceau nici trei zile — și iar se împăcau. Vă puteți închipui, așadar, cît de mult s-au bucurat cei doi prieteni cînd învățătorul i-a așezat în aceeași bancă! Să-i fi văzut cum săreau în sus de bucurie și se îmbrățișau! Aproape o jumătate de zi s-au bucurat astfel.

În recreație, Siao-min scoase un săculeț pe care îl ținea bine ascuns la briu și în care păstra o colecție întreagă de bile de sticlă — și avea ceva bile: vreo cîteva zeci. Dar cea mai grozavă era una mare cu care, la joc, lovea celelalte bile — bile roșii, galbene, verzi, pestrițe — mă rog,

de toate soiurile. În săculeț se mai aflau două maimuțe de lut și un cățeluș de porțelan — alb, cu pete negre. Cățelul i-l dăruise lui Siao-min bunica, de Anul-Nou, și de cum îl primise, băiatul îl ascunsese în săculeț, unde își păstra lucrurile cele mai tainice. Acasă, nu-l scotea niciodată din săculeț. Fiindcă frățiorul lui, cum ar fi văzut raritatea aceea, ar fi început să bîzîie. Și dacă nu-i îndeplinea dorința, mama ar fi sărit negreșit cu gura: „Uită-te la el, băiat mare, și-și pune mîntea cu un copil, se ceartă cu el din pricina unei jucării!”

La școală, Siao-min scotea cățelușul numai cînd era singur — de teamă să nu încapă pe mîinile cuiva, să i-l spargă... De astă dată însă, Siao-min își înșiră toate comorile pe genunchii lui Țzin-șen, ca și cînd ar fi vrut să-i spună: „Hai, joacă-te și tu cu ele, joacă-te cît vrei!”

Tot minunîndu-se în fața cățelușului, Țzin-șen își aduse deodată aminte că și el avea un săculeț agățat la briu. Mare cît palma și plin cu fel de fel de mărunțișuri. Avea acolo o medalie, niște etichete pentru cărți, un omuleț de hîrtie pe care-l făcuse chiar el, pantalonași și hăinuțe pentru omuleț, croite cu iscusință, tot din hîrtie, o păsărică și un suport pentru pensule. Înafară de lucrurile astea, mai avea și un caleidoscop cu opt fațete, în care puteai să te uiți din orice parte voiai. Ca să cumpere caleidoscopul, Țzin-șen strînsese o săptămînă întreagă banii pe care taică-său îi dădea pentru dulciuri. În clipa cînd adunase suma de care avea nevoie, Țzin-șen se grăbise spre magazin, de frică să nu i-o ia cineva înainte. Era foarte greu să-l convingi pe Țzin-șen să-și arate caleidoscopul. Și chiar dacă s-ar fi învoit, nu ți-ar fi dat voie să-l privești decît din mîna lui. Nimănui nu-i îngăduia să se atingă de el. Dar acum... acum

chiar el îi întinse mărinimos lui Siao-min tot ce avea în săculeț, zicînd :

— Ai văzut ce am aici ?

Nevrînd să-i rămînă dator prietenului său, Siao-min vîri la iuțeală cățelușul lui drag în săculețul lui Țzin-șen — tocmai atunci suna clopoțelul — spunîndu-i :

— Ți-l dăruiesc !

Țzin-șen privi întîi darul, apoi se uită la Siao-min. Cîte vorbe frumoase nu i-ar fi spus prietenului său ! Dar ce să-i spună mai repede ?

În timpul acesta, responsabilul clasei dădu comanda : „Drepți !” și toți băieții se ridicară în picioare, întîmpinîndu-l pe învățător. Fără să-i slăbească din ochi pe învățător, Țzin-șen scoase caleidoscopul și i-l strecură lui Siao-min în buzunar. Apoi, îl împinse de două ori cu cotul încetîșor. Siao-min înțelese că Țzin-șen avea să-i spună ceva foarte important. Învățătorul însă — ca un făcut — era cu ochii pe ei. Siao-min nu avu curaj să întrebe ce se întîmplase și se mulțumi doar să dea din cap. Cînd în sfîrșit se așeză, simți în buzunar un obiect greu. Pipăindu-l cu mîna, pricepu totul.

Lui Țzin-șen, numai de aritmetică nu-i ardea. Gîndul lui urma ascultător mîna care răsucea în toate părțile cățelușul de porțelan. Băiatul ghicea, pipăind, locurile unde i se opreau degetele. Uite, aici, partea asta rotundă trebuie să fie desigur capul. Cornițele astea mici — urechiușele, iar la mijloc — trupul. Iată-i și labele — iar bețigașul ăsta ce-o fi ? A ! coada...

Și lui Siao-min îi umblau gîndurile aiurea. Și cum să nu-i fi umblat, cînd avea în buzunar caleidoscopul ! Îl întoarse ușor cu două degete. Cînc !... Siao-min îngheță de frică. Inima începu să-i bată năvalnic, fața i se îngălbeni. Dar învățătorul nu auzise nimic. Atunci Siao-min se uită pieziș mai întîi la dreapta, apoi la stînga și, încredințîndu-se

că băieții nu se uitau la el, răsufală adînc. După aceea nu mai îndrăzni să atingă caleidoscopul, deși tot timpul parcă îi vedea fațetele colorate.

Și așa cei doi băieți nu înțeleseseră nimic din tot ce explică învățătorul la aritmetică. În tot timpul lecției nu făcuseră altceva decît să se uite cum se mișcau buzele învățătorului, fără să înțeleagă nimic. Și uită că ora se isprăvi. Învățătorul nici n-apucă să iasă din clasă, că Siao-min îi și șopti lui Țzin-șen :

— Ai auzit ?

Țzin-șen dădu din cap în semn că nu.

— Era cît pe-acî să mă prindă — adăugă Siao-min. Cum am atins caleidoscopul — ai auzit ? — a făcut : „Cînc !...” — dar așa de tare, că m-am speriat.

— Eu mă gîndeam la cățeluș... N-auzeam nimic.

Într-un cuvînt, petrecuseră grozav în ora aceea !

... De cîte ori aveau o clipă liberă, cei doi prieteni se jucau împreună. Erau nedespărțiți, și dacă unul din ei, cine știe din ce pricină, lipsea, celălalt se simțea părăsit.

De la școală, nu aveau același drum. Ca să se joace însă mai mult cu Țzin-șen, Siao-min îl petrecea de obicei pînă la el, iar apoi, pe un drum ocrotit, ajungea acasă. Deseori, răminea la Țzin-șen să se joace și alerga acasă abia cînd îl răzbea foamea.

De asta îl și certa mereu maică-sa.

— De ce vii așa de tîrziu de la școală ? Hoinărești cine știe pe unde și n-ai timp nici să mă-nînci.

— Am fost să mă joc la Țzin-șen acasă. Acum stăm amîndoi în aceeași bancă.

Siao-min se simțea nevinovat.



— Toate la timpul lor — îl muștra maică-sa. Dacă ai să te joci așa cu Țzin-șen zile de-a rîndul, aveți să rămîneți amîndoi în urmă cu lecțiile.

Siao-min nu-și asculta mama, și așa, din senin, se lua la harță cu ea.

— Cum vin de la școală începi să mă cerți! Mai bine nu m-aș mai întoarce acasă! Și nu știu, zău, de ce te-oi fi neliniștind atîta, că doar îmi rămîne timp destul ca să-mi fac lecțiile!

— Vai de mine, ce băiat mai am și eu! Dar ce, tu crezi că-ți vreau răul? Doar nu sînt împotriva prieteniei voastre...

De astă dată, Siao-min nu răspunse nimic. Luă în mînă o gogoasă rece și mușcă din ea o bucată mare.

— Aha, te-a răzbit foamea! rise mama. Și nu-ți mai pasă de loc dacă mîncarea e caldă sau rece.

Și lui Siao-min îi veni să ridă. Dar temîndu-se ca nu cumva maică-sa să-l vadă, își umplu gura, înghițind aproape o gogoasă întreagă. Acum avea obrazii umflați ca niște mingi.

A doua zi, Siao-min îi povesti lui Țzin-șen ce pățise cu maică-sa.

— Asta nu-i nimic! — exclamă Țzin-șen, cînd Siao-min isprăvi. Să-l fi auzit pe taică-meu! I-am spus că noi doi sîntem prieteni, iar el m-a întrebă: „Și cum sînteți voi prieteni?” „Ce-nseamnă — cum? — m-am mirat eu. În fiecare zi ne jucăm împreună.” Atunci el, ca și cînd n-ar fi priceput ce-i spusese, m-a mai întrebă o dată. „Și tu cu cine te joci?” Și eu i-am răspuns: „Cum, adică — cu cine?! Cu Siao-min!” „Și Siao-min?” mă întrebă el. Atunci n-am mai răbdă „Sigur că și Siao-min se joacă întotdeauna cu mine” — am izbucnit eu. Și acum, închipuie-ți ce mi-a zis! „N-am ce spune — văd că la joacă, v-ați potrivit de minune.” Și atunci am înțeles că mă luase gura pe dinainte.

— Și tu ce i-ai răspuns ? întrebă tulburat Siao-min.

— Ce puteam să-i răspund ! Am zis că noi doi ne jucăm împreună și atîta tot...

Siao-min avu o strîmbătură plină de dispreț :

— Pff, oamenii ăștia mari în toate își vîră nasul !

Țzin-șen nu răspunse nimic. Deschise grăbit cartea de aritmetică și începu să citească cu luare aminte o problemă. Toți băieții ședeau liniștiți în clasă și își repetau lecțiile. Aducîndu-și aminte de ce vorbise cu Țzin-șen, Siao-min se neliniște. Se gîdea aiurea, privind pe fereastră, încît nici nu auzi cînd clopoțelul începu să sune. Urma studiul individual. Deodată, în clasă intră pe geam un fulg de pădăie. Era mare, rotund, și într-o clipă îi fură toată atenția lui Siao-min. Fulgul zbură lin prin fața lui și se lăsă jos. Siao-min suflă, fulgul se avîntă în sus și din nou începu să plutească lin prin aer. Siao-min era încîntat. Îl înghionti pe Țzin-șen cu cotul, se aplecă spre el și, arătîndu-i cu degetul fulgul, șopti conspirativ :

— Uite-l cum zboară... Uite !

Țzin-șen nici nu-și ridică ochii de pe carte. Siao-min îl strigă din nou, dar prietenul său continua să stea la locul lui, cu ochii în carte. Atunci Siao-min îl trase de mînă și izbucni :

— Vorbesc cu tine... și tu nici nu-ți întorci capul !

Țzin-șen se uită în silă în partea pe care i-o arătase Siao-min și prinse a urmări și el fulgul. Cei doi prieteni se apucară să sufle din răspuțeri, în timp ce fulgul ba se avînta în sus, ba cobora. Și nu se știe cîtă vreme s-ar mai fi jucat așa, dacă, deodată, n-ar fi adiat un vînticel și fulgul, după ce se zbătu cîteva clipe în aer, n-ar fi pierit pe fereastră. Cei doi prieteni îl urmăriră cu privirea pînă ce pieri, apoi, încet, se așezară la locu-

rile lor. Din cînd în cînd însă tot mai suflau, iar ochii le fugeau de la o fereastră la alta, doar-doar s-o ivi din nou.

Ora trecu atît de repede, încît nici nu băgară de seamă. Curînd clopoțelul sună de ieșire.

— Cum, s-a terminat ora? spuse Țzin-șen, uitîndu-se mirat la Siao-min.

Siao-min nu răspunse nimic și-și trase prietenul după el în stradă, să se joace. Țzin-șen dădu din umeri, îmbufnat.

— Ce ai de ești atît de amărit? îl întrebă Siao-min.

— Ție îți convine! Ți-ai făcut lecțiile și acum puțin îți pasă că eu nu mi-am rezolvat problemele la aritmetică... Dacă mă scoate învățătorul la tablă? zise Țzin-șen, încruntîndu-se.

— Și de ce nu ți-ai pregătit ieri lecțiile?

— A fost mătușa mea pe la noi, și atîta a trebuit să alerg — ba după una, ba după alta, că n-am avut timp să învăț. Credeam că n-o să se întîmple nimic deosebit și că am să mă pregătesc la ora de studiu individual... Și ai văzut cum am învățat! Toată ora s-a irosit de pomană! spuse Țzin-șen îmbufnat.

Siao-min se simți vinovat. Ce i-a venit să se joace cu fulgul, să-i abată atenția lui Țzin-șen? Acum degeaba ar fi încercat să-l mîngîie — cu vorba nu faci nimic!...

Începuse ora de aritmetică. De emoție, Țzin-șen nu-și mai afla locul. Deodată, creionul îi lunecă din mînă, se lovi de bancă, căzu pe jos și se rostogoli la o depărtare cam de un metru de el. Țzin-șen se înroși, se aplecă să-și ridice creionul și se așeză din nou. Învățătorul îl privi fără să zică nimic. Începuse să pună întrebări din lecția dată din ajun.

La început Țzin-șen stătuse drept în bancă, însă cînd învățătorul trecu la cea de-a treia pro-

blemă, băiatul lăsă capul în jos. Îi era tare frică să nu-l vadă învățătorul și să-l cheme să răspundă. Învățătorul însă văzuse de mult că se petrecea ceva cu Țzin-șen.

— Van Țzin-șen, cum ai rezolvat tu problema a cincea?

Țzin-șen se simți parcă curentat. Tremurînd tot, se ridică încet și rămase cu capul plecat.

— De ce nu răspunzi?

Ochii întregiei clase erau îndreptați asupra lui. În clipa aceea, ar fi vrut să se deschidă pămîntul sub el și să-l înghită. Urechile îi vuiau, nu mai auzea nimic, și abia după ce învățătorul repetă „Stai jos!” se așeză la loc tot atît de încet.

Siao-min ședea ca pe ghimpi. Îi părea atît de rău! Mai bine l-ar fi muștrat pe el învățătorul.

Orice s-ar spune, niciodată Țzin-șen nu suferise atît de mult pentru că nu putuse să răspundă la lecție. Toată ora stătu gîrbovit și, cum sună clopoțelul, își puse capul pe pupitru și izbucni în lacrimi. Siao-min încercă să-i atingă cu mîna umărul, dar el îl împinse cît colo și se răsti furios la el:

— Să nu îndrăznești să mă atingi! Numai tu ești de vină, numai tu!

— De ce eu? încercă să protesteze Siao-min.

— Cine m-a pus să mă joc cu cățelul tău? Cine s-a jucat cu fulgul, nu tu?

— Și tu nu?! Ce, tu nu mă chemi la joacă?!

Și cu cît se certau, cu atît mai multe vorbe grele își aruncau. Țzin-șen îl învinui pe Siao-min că îl împiedicase dinadins să-și facă lecțiile. Siao-min îi răspunse că de-aia a sărit cu gura pe el, fiindcă este furios pe învățător. Ce mai încoace și-ncolo, erau cît pe aci să se ia la bătaie. Băieții îl traseră pe Siao-min deoparte ca să-l lase în pace pe Țzin-șen. Și Țzin-șen continuă să plîngă în tot timpul recreației.

La ora cealaltă Țzin-șen îi întoarse spatele lui Siao-min. Îl ura și nici nu voia să se uite la el.

În recreația următoare, Siao-min și începuse să se căiască. Băiatul își dădea seama cât suferea Țzin-șen. Ce simplu ar fi fost să nu-i răspundă. Atunci nimic nu s-ar mai fi întâmplat... În fiecare recreație se pregătea să stea de vorbă cu Țzin-șen, dar el se făcea că nu-l vede. Pînă la sfîrșitul zilei, cei doi băieți nu-și vorbiră de loc.

Siao-min nu se simțea în apele lui. Era supărat. „Dar ce, numai eu am greșit? se gîndea el. Ce, numai tu ai dreptate? Poți să gîndești ce-oi vrea, eu tot n-ăm să-ți cer iertare!”

După sfîrșitul lecțiilor, Siao-min se întoarse acasă singur. Deodată auzi pe cineva alergînd repede în urma lui. Întoarse capul și-l zări pe Țzin-șen. „Îi pare rău pesemne că ne-am certat și vrea să se împace” — se gîndi Siao-min și-l așteptă pe Țzin-șen să se apropie, cu un aer triumfător. Gîfîind de atîta alergătură, Țzin-șen ajunsese pînă la Siao-min și îi întinse un pachetel:

— Na, ia-ți înapoi cățelușul!

Siao-min desfăcu pachetelul. Era cățelușul pe care i-l dăruise lui Țzin-șen.

— Să nu-ți închipui că am nevoie de caleidoscopul tău! strigă și Siao-min în urma lui Țzin-șen. Na-ți-l!

În drum, Siao-min luă o hotărîre. Ajungînd acasă, netezi hîrtia în care era învelit cățelul, scrise pe ea cu hieroglifice mari: *la-ți îndărăt caleidoscopul* — și înveli în ea caleidoscopul pe care i-l dăruise Țzin-șen.

„N-am nevoie de nimic, lasă să-și ia și caleidoscopul și hîrtia!”

Cînd a doua zi, Țzin-șen lipsi cîțva timp din clasă, Siao-min îi puse caleidoscopul în ghiozdan.

Acasă, Țzin-șen, desfăcîndu-și ghiozdanul, ca să-și facă lecțiile, dădu peste caleidoscop. Rupse

hîrtia bucățele-bucățele, o mototoli și o azvîrli pe jos. Și cum asta nu i se păru de ajuns, scuipă furios de vreo două ori și începu să calce cu picioarele hîrtia ruptă.

— Pe cine ești supărat? întrebă tata.

Țzin-șen tăcea.

— Bine — făcu tata, uitîndu-se cu luare aminte la Țzin-șen. Lasă că are să-mi spună mîine Siao-min.

— N-are să-ți spună nimic — tocmai pe el sînt supărat.

— Voi, care erați prieteni așa de buni?! De ce v-ați certat?

— Ieri, el făcea pe nebunul.. Nu mă lăsa în pace de loc. Iar mai tîrziu, la ora de studiu individual, tot timpul nu m-a lăsat să învăț. Dumneata, tată.. ce-ai fi făcut în locul meu? întrebă Țzin-șen și-și privi drept în ochi tatăl.

— Eu l-aș fi pocnit o dată și atîta tot! răspunse tatăl ca și cînd într-adevăr i-ar fi ținut parte lui Țzin-șen.

Dar, Țzin-șen nu era de acord cu tatăl său:

— Cum, pentru asta să mă bat cu un prieten?!

— S-ar putea să ai dreptate — răspunse îngîndurat tata.

— Ei, și după tine, crezi că e bine să nu mai vorbești cu un prieten din pricina asta?

Țzin-șen abia acum își dădu seama că taică-său îl prinsese în capcană.

— Păi, cine e de vină că ne-am certat?

— Dacă vrei să știi care e părerea mea, numai Siao-min. Tu n-ai nici o vină, desigur. Tata sublinie cuvintele „nici o”.

Țzin-șen înțelese ce voise să spună taică-său.

— N-am zis de loc că nu sînt vinovat cu nimic. Dar care dintre noi este mai vinovat?

— Va să zică o mică zgîrietură pe mînă e un fleac. Numai atunci cînd tot trupul ți se acoperă

cu bube, numai atunci trebuie să te îngrijești! După tine, greșelile mici nu trebuie îndreptate? Nu e așa?

Ce puteai să-i mai răspunzi? Dar Țzin-șen pentru nimic în lume nu și-ar fi recunoscut vina. Furios încă, își împinse scaunul într-un colț și se așeză să-și învețe lecțiile.

Siao-min nu suflă o vorbă acasă despre cearta lui cu prietenul. Știa ce l-ar fi așteptat. Maică-sa l-ar fi muștrat, spunându-i: „Așa ești tu, arțăgos, cu nimeni nu poți să te împaci !...”

Țzin-șen nu-i dădu ascultare tatălui său. „Chiar dacă sînt vinovat — gîndea el, tot n-am să-mi recunosc vina în fața lui Siao-min. Și nici n-am să mă împac cu el — uite așa! Ce prietenie mai e și asta !...”

Și Siao-min? Nici Siao-min n-avea de gînd să se împace cu prietenul său. „Crezi că tu ai dreptate? se gîndea el. Mare nevoie am eu de tine! Sînt patruzeci de băieți în clasă, găsesc eu cu cine să mă joc! Ia te uită, își închipuie că eu sînt vinovatul !”

Astfel, cei doi prieteni din trecut — prieteni nedespărțiți — nu mai voiau nici să se vadă. Dacă se întâlneau pe stradă, își întorceau spatele sau se ocoleau.

„Siao-min și cu Țzin-șen s-au certat!” Asta era un eveniment mare. Băieții numai despre asta vorbeau în clasă. Unii îl invinuiau pe Siao-min. „Siao-min nu trebuia să-l împiedice pe prietenul său să-și facă lecțiile” — ziceau ei. Alții spuneau că Țzin-șen era de vină. „Ia te uită, ce supărăcios mai e dumnealui! Dacă nu ar fi atît de simțitor, nici nu s-ar fi certat!” O a treia categorie îi socotea pe amîndoi vinovați. „Ștreqăriile au și ele o limită. Și cînd ești certat cu cineva — nu-i așa? — îți vine greu să te lași tu mai prejos.” Într-un cuvînt, orice se spunea, și indiferent care din ei

era socotit vinovatul, toată lumea era încredințată că cei doi prieteni aveau să se împace în curînd. Dar dacă în clasă avusese loc o ceartă, asta însemna desigur că băieții nu erau cu adevărat uniți. Ce o să se spună la școală? Rușine! O notă proastă pentru toată clasa! Trebuia să se găsească o ieșire, și cu fiecare prilej băieții nu precepeau nimic ca să-i convingă pe cei doi să se împace. Cite nu puseseră ei la cale? Dar Țzin-șen și Siao-min se țineau tari pe poziții. Fiecare dintre ei doi socotea că are dreptate și îl învinuia pe celălalt că nu vrea să-și recunoască vina.

De cite ori nu stătuse cu ei de vorbă Ciao Țzia-lin, șeful grupei, cite efortări nu făcuse, cite muștrări nu auzise din partea băieților! Și toate, degeaba. În alte grupe și începuse să se vorbească despre incapacitatea lui.

— Ciao Țzia-lin, de ce nu-i împaci pe Siao-min și pe Țzin-șen? Doar ești șef de grupă, se poate să ai atîta lipsă de răspundere?

— Ciao Țzia-lin, să știi că grupa voastră nu e de loc unită... Cînd o să se termine cu asta?

— Uite ce cred eu despre grupa voastră: cu purtarea pe care o aveți ați pătat onoarea întregului detașament.

Despre grupa din care făceau parte cei doi, ce să mai vorbim: se frămîntau cu toții, fără excepție. Ciao Țzia-lin obosise chiar, ținîndu-le piept tuturor colegilor care-l asaltau.

— Spune-le odată să se împace! Ajunge! Ești șeful grupei și ei sînt datori să te asculte!

Dacă nu se împacă, o să ne strice toată grupa!

— Convoacă o adunare. Trebuie să ridicăm problema asta în mod categoric. Și cu prilejul asta o să-i criticăm cum se cuvine..

Băieții nu-i dădeau pace lui Ciao Țzia-lin, iar Siao-min și Țzin-șen nu ascultau nici un fel de sfaturi. Șeful grupei încercase să-i convingă și

într-un fel și în altul, stătuse de cîte șapte ori pe zi de vorbă cu ei — dar degeaba. Niciunul nu voia să se lase mai prejos.

În cele din urmă, Cîao Tzia-lin recurse la un ultim mijloc.

- Dacă n-o să vă împăcați - le spuse el — am să povestesc totul instructorii noastre.

Cei doi prieteni tăcură milc. Și atunci șeful grupei se duse la instructori. Instructorii îl ascultă cu luare aminte și-și notă ceva în carnetel. După aceea, mai stătu de vorbă cu cîțiva dintre pionieri.

... Siao-min și Tzin-șen știau că în ultima vreme tovarășii lor vorbeau numai de ei. Își dădeau foarte bine seama de ce căutau să-i convingă să se împace. Într-adevăr, ce alt lucru poate fi mai însemnat, decît înțelegerea, decît prietenia! Dar să-și recunoască vina unul în fața celuilalt?... Asta, niciodată! Și totuși, cînd băieții se adunau laolaltă, nu mai aveau astîmpăr.

Dar de vorbit, nu vorbeau între ei.

Stăteau ca și înainte unul alături de celălalt, însă inimile le erau atît de îndepărtate! Fiecare își urma drumul lui.

Într-o zi, Siao-min transcria ceva într-un caiet, și, din nebagare de seamă, făcu o greșală. Căutînd în ghiozdan, își dădu seama că își uitase acasă radiera. Radiera lui Tzin-șen zăcea alături, pe pupitru. Înainte, Siao-min ar fi luat-o fără să-l întrebe, dar acum... „N-am nevoie de ea!” își spuse el. Sigur, ar fi fost foarte ușor să-i ceară radiera unuia din băieți, însă Siao-min nu voia. Se temea ca Tzin-șen să nu triumfe în sinea lui: „Aha! N-ai putut să te descurci fără mine. A trebuit să te milogești!”

„N-am să-i cer nimănui radiera!” hotări Siao-min.

Și cu degetul arătător, începu să șteargă hieroglifa scrisă greșit. Frecă hîrtia în toate felurile, dar degeaba. Atunci Siao-min își înmuie degetul în gură și începu să frece cu și mai multă rivnă locul, pînă ce în sfîrșit hieroglifa dispăru. Dar pe hîrtie se făcuse o pată murdară, la care ți-era silă să te uiți. Băiatul începu să răzuiască pata cu un briceag, astfel încît pînă la urmă găuri hîrtia. Siao-min era tare amărît. Privind radiera lui Țzin-șen, oftă adînc.

Scrînd în caiet, lui Țzin-șen i se toci vîrfurile creionului. Știa că Siao-min avea un briceag, dar nu voia să intre în vorbă cu el. „Dacă Siao-min nu vrea să ia nimic de la mine — hotări el — nici eu n-am nevoie de lucrurile lui!” — și, din răsuputeri, începu să frece creionul de podea. Creionul mai scrise cît mai scrise, dar în foarte scurt timp se toci de-a binelea. Atunci Țzin-șen începu să-l zgîrie cu unghia. Îl zgîrie cît îl zgîrie, pînă ce, în sfîrșit, dădu de grafit. Dar vai, ce-l mai durea degetul! Țzin-șen încercă să scrie, însă hieroglifele îi ieșeau anapoda, uriașe, neîncăpînd, nu numai într-un pătrățel, dar nici chiar în două¹. Băiatul scria, ștergea, scria, iar ștergea, pînă ce strică toată pagina.

Siao-min văzuse toate acestea, dar nu suflă o vorbă.

„Așa-ți trebuie! se gîndea el. Nu vrei să-mi ceri briceagul? Nu-l cere. Dar eu ți l-aș fi dat..”

Acum amîndoi abia așteptau să treacă luna, pentru ca învățătorul să le dea alte locuri în bancă. Fiindcă, nu se putea să nu-i despartă. Cît să mai rabde chinurile astea? Să stea o zi întreagă în aceeași bancă și să nu-și vorbească!...

¹ Caietele de caligrafie ale elevilor chinezi nu sînt liniate orizontal ca la noi, ci au pătrățele mari de un centimetru, în care se scrie cîte o hieroglifă. (n. red. ruse.)

Văzînd cît de uniți își făceau lecțiile ceilalți băieți, sau cu cîtă însuflețire vorbeau între ei, îi apuca ciuda.

De cîte ori auzeau vorbindu-se de unitate, de ajutor reciproc, tovărășesc, le venea să intre în pămînt de rușine. Și dacă cineva rostea aceste cuvinte, amîndurora începea să le bată inima repede-repede. Într-o zi învățătorul povesti despre Zoia și Șura. Țzi-șen și Siao-min stătură tot timpul lecției ca pe ghimpi. Cînd învățătorul începu să povestească cum Zoia îi ajuta pe colegii săi de clasă și ce frumos se purta cu ei, cei doi simțiră privirea învățătorului pironită asupra lor.

„Vedeți cum era Zoia? Acum uitați-vă cum sînteți voi” spunea parcă privirea lui.

Pînă în clipa în care sună clopoțelul, niciunul nu îndrăzni să-și ridice ochii și să-l privească pe învățător. În recreația mare, toți copiii fugiră care mai de care în sala jocurilor, ca să joace „kelan”. „Kelantul” se joacă în echipe de cîte doi. Cei care pierd jocul sînt înlocuiți cu altă pereche. Echipele se alcătuiră iute — toate erau formate din colegi de bancă... Siao-min și Țzin-șen, desigur, erau și ei amatori de „kelan”. Dar ce să facă dacă nu-și găseau pereche? Și cît de mult ar fi vrut și ei să joace! Dar ce să-i faci? Cum să-și calce pe inimă și să-și vorbească? Erau siliți să se uite la jocul celorlalți și atîta tot.

Însă nici să plece din sala de joc n-aveau chef. Alergau de la o pereche de jucători la alta, se rugau să joace măcar o dată, dar nimeni nu voia să le cedeze rîndul.

— Mai bine ați forma o echipă și v-ați înscrie la rînd — îi sfătui cineva.

Amîndoi își pierdură dintr-o dată avîntul și, tăcuți, se dădură la o parte, uitîndu-se cu invidie cum băteau tovarășii lor bilele.

În clipa aceea în sală intră instructoarea. Se uită înăuntru, căutînd parcă pe cineva. Era greu de spus cine o observase cel dintîi. Dar în momentul în care cineva strigă : „Instructoarea !” din toate părțile se auziră glasuri, chemînd-o :

— Veniți la noi ! Jucați în locul meu !

— Noi abia am început. Ajutați-ne !

Van Ven-cian nu apucase să lovească bila cu ciocanul nici măcar de două ori, dar pînă și el care era cel mai înfocat jucător, se hotărî să-i cedeze locul instructoarei. Cum să facă însă, ca instructoarea să nu-l refuze ? Și Van Ven-cian recurse la un șiretlic : cu mîna stîngă, își apucă mîna dreaptă și, prefăcîndu-se că e tare obosit, strigă :

— Vai, vai, vai ! Cum mă mai doare mîna ! Veniți mai repede și luați-mi locul, că eu nu mai pot să joc !

O dată cu venirea instructoarei, veselia din sală spori. Dar degeaba o poșteau băieții la joc, instructoarea nu se lăsa convinsă :

— Jucați, copii. Eu n-am timp, sînt ocupată.

Băieții o înconjurară, continuînd să se roage de ea să joace cu ei „kelan”. Siao-min și Țzin-șen, care de mult stăteau rezemați de perete, hotărîră să se folosească de prilej și s-o șteargă. Dar, în clipa în care se îndreptau spre ușă, instructoarea îi strigă :

— Și voi, de ce nu vă jucați ?

Amîndoi stăteau nemișcați, cu privirea în po-dea, ca și cînd ar fi fost scoși la tablă, la răspuns.

În clipa următoare, băieții se îmbulziră în jurul lor, strigînd care mai de care :

— Sînt certați !

— Știți de cîte zile nu-și vorbesc ?

— Sînt bosumflați !

— Puțin le pasă ce gîndesc alții despre ei !

Siao-min și Țzin-șen stăteau unul lîngă altul fără să se privească. Și amîndurora le bătea inima

să le spargă pieptul nu alta. Erau în văzul întregii clase și nu știau ce să facă !

— Ce s-a întâmplat cu voi ? îi întrebă instructoroaie scrutându-i cu privirea.

— Ni... ni... nimic — spuse bîlbîindu-se Siao-min.

— Păi noi... uitați... nu... nu-i nimic... — bîigui Țzin-șen.

Instructoroaie le mai privi o dată fețele roșii, tulburate, apoi se uită la băieții care se îmbulzeau în jurul lor, rămase o clipă pe gînduri și spuse :

— Hai să mergem să stăm de vorbă !

Instructoroaie mergea înainte, cei doi o urmau cu capul plecat, cu inima cît un purice, însoțiți de alaiul gălăgios al celorlalți băieți, care lăsaseră jocul.

Instructoroaie intră într-o încăperei și-i chemă înăuntru pe cei doi prieteni. Băieții se înghesuiau în fața ușei și în dreptul ferestrei. Ușa nu era bine închisă și fiecare cuvînt se auzea limpede.

— De ce nu vă împăcați ?

Niciunul nu scoase o vorbă.

— Ia te uită ce morocănoși mai sînt ! Tot mai sînteți supărați unul pe celălalt ?

— Nu sîntem de loc supărați ! răspunse grăbit Siao-min.

— Da, nu sîntem supărați — repetă Țzin-șen.

— Atunci, trebuie să vă împăcați.

Fisticiți cum erau, băieții nu știau ce să răspundă. Instructoroaie așteptă un timp, apoi spuse :

— Hm ! Se vede că amîndoi socotiți că aveți dreptate, nu-i așa ?

— Nu, eu... eu sînt vinovat — murmură Siao-min.

— Și care e vina ta ?

— Nu trebuia să-l împiedic în timpul lecției să învețe. Siao-min își freca mîinile, buzele îi tre-

murau : De mult am vrut să stau de vorbă cu el, dar... el nu-mi răspundea.

— Ai încercat să stai de vorbă cu el ?

— Nu.

— Atunci, de ce zici că nu-ți răspundea ?

Siao-min își lăsa capul în jos. Nu mai spusese nimic. Atunci instructora se întoarse spre Țzin-șen.

— Ei, și tu ce ai de zis ?

— Vina e mea... Eu sînt vinovat că ne-am certat — spuse încurcat Țzin-șen, mușcîndu-și buzele. În loc să ascult lecția, făceam fel de fel de năzbîtii, iar cînd n-am știut să răspund, am dat vina pe Siao-min...

— E foarte frumos că știi să-ți recunoști greșelile — spuse instructora, privindu-l întîi pe Siao-min, apoi pe Țzin-șen. Dar de ce n-ați avut voi curaj să ascultați de sfatul tovarășilor voștri ? De ce n-ați vrut să vă recunoașteți greșeala în fața lor ?

Țzin-șen se uită la Siao-min ; Siao-min la Țzin-șen. Ochiul li se întîlniră. Amîndoi se înroșiră și își lăsară capul în jos. Instructora făcu cîțiva pași prin odaie și, ca și cînd ar fi vorbit cu ea însăși, spuse :

— Adesea vorbim despre onoare, mereu auzi la fiecare adunare a detașamentului : „Onoarea școlii ! Onoarea școlii !...” Iată însă un exemplu concret. Știm că am săvîrșit o greșeală, dar cînd e vorba s-o recunoaștem — nu vrem s-o recunoaștem nici în ruptul capului ! Instructora se opri în fața lor și îi întrebă răspicat : Ce credeți voi, avem nevoie de o asemenea „onoare” ? Aceasta este „onoarea” despre care vorbim mereu ?

— Nu — răspunseră amîndoi într-un glas.

— Uite, pe tine de pildă, Siao-min, nu te interesa decît un singur lucru : să te joci cu prietenul tău. Și ai uitat cu desăvîrșire că trebuie să-l ajuți

la învățătură. Iar tu? — instructoarea se întoarse spre Țzin-șen — tu nici nu te-ai gîndit dacă ai greșit — toată vina ai dat-o pe tovarășul tău. El poate să nu te lase în pace cînd ești la lecție — dar dacă tu ai fi avut o atitudine serioasă față de învățătură, nu l-ai fi luat în seamă. Numai oame-nii lipsiți de voință nu au o părere a lor. Auzi, mare lucru, Siao-min nu te lasă în pace! Și tu unde erai?... Toate astea nu sînt decît prostii!

— N-o să mai facem — spuse Siao-min.

— Da, n-o să mai facem — îi întări vorbele Țzin-șen.

— Ce n-o să mai faceți?

— N-o să ne mai jucăm toată ziua — spuse Siao-min.

— Ba nu e rău de loc să te joci, dar trebuie să știi măsura și să nu ajungi la ceartă. Țineți minte: la școală lucrul cel mai de seamă este învățătura.

— Vă făgăduim să ne ajutăm unul pe celălalt și să ne facem sînguincios lecțiile — spuse Țzin-șen.

— Foarte bine! Aș vrea ca toți băieții noștri să-și recunoască greșelile cu același curaj ca voi — spuse zîmbind instructoarea. Un singur lucru nu-mi place: toată ziua-bună ziua vă luați doar angajamente... Sper că de azi înainte n-o să vă faceți numai lecțiile împreună, dar o să vă dați silința să învățați mai bine.

Siao-min făcu un pas spre Țzin-șen. Țzin-șen spre Siao-min. Amîndoi își strînseră mîinile cu putere și izbucniră în rîs.

Băieții care se îmbulzeau la ușă, văzîndu-i împăcați, începură să bată din palme bucuroși.

— Ei, duceți-vă, duceți-vă așa, ținîndu-vă de mîină. Băieții vă așteaptă! spuse rîzînd instructoarea.

Siao-min și Țzin-șen o salutară pe instructoare și, ținându-se de mână, ieșiră din odaie. Rușinați de aplauzele băieților, își lăsară repede mâinile în jos, apoi rîzînd se repeziră ca o vijelie în clasă.

A doua zi, Țzin-șen avu acasă niște treburi și i se îngădui să vină la școală mai tîrziu. Cînd băiatul sosi gîfîind în clasă, sunase tocmai de recreația mare. Temîndu-se că nu știe destul de bine lecțiile, se hotărî să nu se ducă pe terenul de sport și rămase în clasă.

Negăsindu-l pe Țzin-șen nici pe teren, nici în sala de sport, Siao-min se plictisea. „Unde ar putea să fie?” — se gîndea el cutreierînd coridorul, pînă cînd, în cele din urmă, îl găsi. Țzin-șen învăța.

— Să mergem! îi strigă Siao-min. Hai să jucăm „kelan”!

— Nu pot, nu mi-am făcut încă lecțiile. Du-te singur.

— O, am uitat de tot! Își aduse deodată aminte Siao-min. Lasă-mă să te ajut.

— Cum, nu te mai duci să te joci?

— Ai uitat ce i-am făgăduit instructoarei? Că ne vom ajuta unul pe celălalt să ne facem lecțiile?

— Și de ce nu te-ai duce să te joci? spuse Țzin-șen, socotind pesemne că ar fi nedrept să-și oprească tovarășul în clasă în timpul recreației.

— Ce rost are să ne pierdem timpul de pomană, zile de-a rîndul, ținîndu-ne de năzbitii? Hai să învățăm împreună. Cel puțin așa, o să tragem un folos.

Și Siao-min se așeză alături de prietenul său. Țzin-șen nu răspunse nimic.

Pe teren băieții jucau fotbal și de-a prinselea.

În sala de jocuri la fel era mare veselie. Clasele erau pustii — numai într-o bancă ședeau cuminți doi școlari — Siao-min și Țzin-șen.

Rămaseră și după sfîrșitul lecțiilor încă o jumătate de ceas, pînă isprăviră totul.

Țzin-șen nu mai știa cum să-i mulțumească lui Siao-min. Strângându-i mîna cu putere, spuse :

— De acum încolo, întotdeauna ne vom purta așa.

— Da, toată viața ! răspunse cu tărie Siao-min.

Se lăsase seara. Siao-min nu voi în ruptul capului să-și lase singur prietenul și îl însoți pînă acasă. În tot timpul drumului, vorbiră între ei.

În fața porții, Siao-min îi strecură ceva în mînă lui Țzin-șen și-i spuse :

— Ia ! Ți-l dăruiesc pentru totdeauna — și fugi fără să mai aștepte vreun răspuns.

Țzin-șen ținea în mîini frumosul, neprețuitul căteluș alb de porțelan, cu pete negre. Țzin-șen se opri în poartă și privi în urma lui Siao-min, pînă se făcu nevăzut.

Siao-min se grăbea așa de tare, încît ajunse acasă lac de sudoare. Azvîrlindu-și ghiozdanul pe masă, deodată auzi un zgomot de sticlă lovită

— „clinc !”

Înspăimîntat, sări în sus.

— Vai ! Ce-o fi acolo ?..

Deschise ghiozdanul : printre cărțile de școală se afla minunatul caleidoscop roșu, cu opt fațete.

LA FABRICA DE PORȚELAN ¹

de GAO IUI-BAO

...La marginea orașului Dalian, în raionul Sigantzi, mai la nord de calea ferată, se întindeau clădirile fabricii de porțelanuri ale Companiei industriei chimice japoneze „Taika”. Prin vecinătate mai erau încă trei uzine mari. Prima din dreapta — fabrica de sticlă „Mansiu Garasu”, mai departe — întreprinderea de cărămizi „Dairen Ioghio”, apoi „Taika”, iar ceva mai la stînga — fabrica de gheață artificială care aprovizionea orașul cu gheață tot anul. Fabrica „Taika” era mare și foarte însemnată: producea izolatori de porțelan pentru stâlpi de telegraf și bitumul lichid care se folosește la repararea șoselelor. Jur împrejur, se vedeau optsprezece coșuri înalte, fiecare cît o casă cu zece etaje, iar pe cele mici — nici nu le puteai număra!

La aceste fabrici lucrau o puzderie de oameni; cînd ieșea un schimb, strada se întuneca de atîta puhoi de lume. Numai la „Taika” lucrau o mie de oameni, dacă nu și mai mulți. Mai bine de jumătate dintre aceștia erau aproape copii, între zece

¹ Capitol din povestirea autobiografică „Gao Iui-bao”.

și cincisprezece ani. Japonezii spuneau că e mult mai convenabil să ții copii în fabrică: îi plătești mai ieftin, și apoi le vii mai ușor de hac. Iar de muncit, munceau tot atât de bine ca și lucrătorii adulți.

Gao Lui-bao nu mai fusese niciodată într-o fabrică. De unde putea să cunoască băiatul rînduiele care domneau acolo, dacă crescuse la țară! El venise pentru prima oară la fabrică cu Ciou Iun-siue. Văzu cum la intrare Ciou Iun-siue scoase de pe o tablă numărul său, și întinse și el mina. Noroc de prietenul său, care-l apucă la timp de mină. Altfel ar fi dat de bucluc.

— Nu se poate, tu nu ești încă angajat! Să mergem! Să-l căutăm în atelier pe unchiul Liu — el o să aranjeze totul.

Lui-bao porni după prietenul lui. Dar cum intrară în curte, îi opri santinela japoneză. „Ce-o fi vrînd diavolul ăsta?” se gîndi Lui-bao, dar nu scoase o vorbă. În timpul acesta Ciou Iun-siue se străduia să-l lămurească pe japonez:

— El n-a mai fost pe aici — a venit să se angajeze. Trebuie să se ducă la administrație...

Japonezul tot nu voia să-i lase să treacă. Îi cerea de zor lui Lui-bao hîrutiile. Se ținea scai de el zicînd că fără hîrtii nimeni nu se angajează. Lui-bao nu avea nici o hîrtie la el. Ce să facă?

Ciou Iun-siue încercă din nou să-l înduplece pe japonez.

— Bine — zise în cele din urmă japonezul — il las să treacă. Dar cine se pune chezaș pentru el?

— Eu — spuse Ciou Iun-siue și îi întinse santinelei numărul.

Santinela scrisese numărul într-un carnețel, apoi numele, îl pipăi pe Gao Lui-bao din cap pînă în picioare și îi lăsă pe amîndoi să intre în fabrică.

Flăcăii își continuară drumul. Deodată, dintr-o magazie uriașă, le răsări în cale o ceată întreagă de băieți. Erau vreo treizeci-patruzeci — toți mînjiți de smoală, ca niște draci. Se strinseră roată în jurul lui Ciou Iun-siue, rîzînd și strigînd :

- Ei, ce-i cu ăsta, Ciou Iun-siue? L-ai adus la lucru?

— Ihî — răspunse Ciou Iun-siue — vrea să lucreze aici, la noi...

Să fi văzut, atunci, minune! Parcă ar fi fost la el acasă, în satul lui din județul Fusian. Îl înconjurară cu toții, întrebîndu-l care mai de care, ba una, ba alta, cine e, de unde-i, și se bucurau, ca și cum ar fi fost unul de-al lor. Mergînd spre uzină, lui-bao se frămînta tot timpul: „Cine știe cum o fi acolo... Poate că or să mă și bată? Și eu ce să fac — să dau și eu în ei?” Ajungînd însă acolo își dădu seama că băieții erau de-ai lui, și se liniști. Cu ăștia nu-i era teamă.

— Unchiul Liu n-a fost pe-aici? îi întrebă Ciou Iun-siue.

— E aici, a sosit! răspunseră cu toții într-un glas. E în atelierul cel mare, aprinde focul. Haide la el!

Se repeziră cu toții înapoi, spre magazia uriașă.

— Unchiul Liu! strigau ei din mers. A mai venit un flăcăiaș la noi — unchiule Liu-u-u!...

Dar ce i-a fost dat lui lui-bao să vadă cînd a intrat în atelier! O încăpere mare de tot, iar jos — niște gropi pătrate, ca niște iazuri. Patruzeci la rînd! Fiecare, de vreo cinci-șase co-turi lungime și vreo zece adîncime. Gropile erau pline de smoală care clocotea, făcînd bășici. Dintr-acolo veneau aburi fierbinți, atît de groși și puturoși, că ameteai pe loc. Peste fiecare din aceste gropi era aruncată o scîndură, groasă de

cîțiva centimetri. Tot acolo se aflau și niște căușe lungi pentru scos smoala și niște borcane.

U-u-u-u l... — se auzea în tot acest timp sirena chemîndu-i pe toți la lucru, și de îndată, în atelier începură să urle mașinile și să bată strungurile. Asurzit de atîta hărmălaie, Gao Iui-bao nici nu-l auzi pe Ciou Iun-siue cum îi striga: „Iui-bao, uite-l pe unchiul Liu, a venit!” Și nu se întoarse decît cînd prietenul său îl trase de mîneacă. În clipa aceea, văzu cum băieții pe care îi cunoscuse adineauri, îl înconjurau pe un bărbat de vreo treizeci de ani, trăgînd de el, vrînd să-l ajute.

— Unchiule Liu, lasă că-ți duc eu asta!

— Nu, lasă...

— Ia te uită la ei! spunea rîzînd omul, rîdînd deasupra capului o sobă portativă care hura. Cum să v-o dau, nu vedeți că arde? Stați, măi flăcăi, să nu vă frigeți...

Vorbea cu băieții blînd, ca o mamă. Ca înfățișare, era un om vînjos, îndesat, cu o față lată, arsă de soare, cu niște sprîncene dese, deasupra unor ochi mici, ageri. Pe obrazul drept, lîngă ureche, avea o aluniță mare. Pe cap o pălărie ruptă, iar hainele îi erau pline de smoală.

- Ei, unde-i flăcăiașul vostru care vrea să intre la noi? întrebă el.

— Nu-l vezi? Uite-l — cel care stă alături de Ciou Iun-siue! spuneau cu toții, arătîndu-l pe Iui-bao.

Unchiul Liu îl scrută cu privirea pe băiatul care venise cu Ciou Iun-siue. La prima vedere, lui Iui-bao i-ai fi dat cel mult paisprezece-cincisprezece ani, deși era mai scund cu o jumătate de cap decît băieții de o vîrstă cu el. Ochii, mici, negri, îi luceau plini de viață. Îți dădea seama că omulețul ăsta vrea cu tot dinadinsul să muncească. Dar era slab — numai piele și os —

și avea fața galbenă, ca și cînd atunci s-ar fi sculat din pat, după o boală lungă și grea. Zîmbindu-i băiatului, unchiul Liu se apropie de el și puse sobița de o parte. De sobiță se apropiară numaidecît cîțiva băieți, înghesuindu-se care mai de care. Deschizînd o ladă, scoaseră din ea două aparate de sudură și le puseră în foc. Apoi, nu se știe de unde, apăru o bancă mică, un căzănel și o sticlă cu acid.. Toți erau grăbiți să pună cît mai repede rînduială în lucruri. Cînd totul fu gata, se strînseră în jurul unchiului Liu și a lui Lui-bao. Și toți voiau să afle ce vorbesc între ei cei doi.

Liu Cian-de — așa îl cheamă pe unchiul Liu — este furnalist de meserie. Acum însă lucrează ca sudor și, în afară de asta, e mai mare peste toți acești băieți mînjiți cu smoală. E cu totul altfel decît ceilalți meșteri. Ceilalți meșteri — mai bine să nu le ieși în cale; el însă niciodată nu bate băieții. Dimpotrivă, îi învață. Îi învață cum trebuie să muncească și cînd să se odihnească. Băieții țin mult la el și îi spun „unchiul Liu, Ini-mă-de-aur”. Toți cei din fabrică îl cunosc — și lucrătorii adulți, și copiii. Și dacă ai vreo nelămurire sau un necaz, întotdeauna te ajută bucuros.

— Unchiul Liu — îl întrebă Ciou Iun-sie — mai e nevoie de lucrători în uzina noastră? Că am adus unul. Pe Gao Lui-bao, prietenul meu. Vrea să muncească la noi. Pune o vorbă bună pentru el, unchiule Liu, bine?

Liu Cian-de își așează mîna lui mare pe capul lui Lui-bao și-l privi drept în ochi.

— Nu cumva ești bolnav, mă băiete? îl întrebă el. Ești atît de pipiriu și aici munca e grea de tot. Ai să te descurci?

Iui-bao se sperie auzindu-l și toate i se învălmășiră în cap. „Ce să mă fac? Văd că n-are nevoie de mine. Proastă treabă! Dacă n-o să mă primească? De unde o să facem rost de bani ca să plătim chiria?” Și, temându-se ca nu cumva Liu Cian-de să plece, se grăbi să-i spună tot ce avea pe suflet.

— Ia-mă, unchiule Liu, ia-mă! Am să fac tot ce trebuie. Și pot să fac, pot să fac orice.

— Ce tot spui, Iui-bao! zîmbi Liu Cian-de și, punînd mîna pe capul băiatului, simți în palmă broboane mari de sudoare. Dacă ar fi după mine! Dar mă tem că administratorul n-o să vrea să te angajeze. Cum te-o vedea — o să spună că ești prea slab. Întoarce-te mai bine acasă. Mănîncă bine cîteva zile, mai prinde puteri și vino iar după aceea. Dacă te-ai apuca să muncești acum, ai rămîne toată viața beteag...

Văzînd că Liu Cian-de nu vrea și nu vrea să-l primească, băiatul începu să se roage de el, aproape plîngînd:

— Unchiule Liu, lasă-mă să rămîn aici! Am să fac tot ce-ai să-mi spui, zău, unchiule Liu, lasă-mă să rămîn aici.

Liu Cian-de oftă adînc, îl bătu pe umeri pe băiat și, dînd din mîna, spuse:

— Fie, să mergem. O să încercăm să te înregistrăm aici. Se vedem ce spune japonezul.

— Unchiule Liu, ai grijă de el, fă ceva! strigară inimoși băieții, care cu cîteva clipe înainte amuțiseră de ciudă. Zi-i ceva diavolului ăluia. Fă-l să-l primească!

— Sigur că am să mă străduiesc, măi băieți — răspunse Liu Cian-de — fiți siguri. Voi, între timp, apucați-vă mai repede de treabă. Că uite, vine supraveghetorul. Vedeți să nu vă ia la bătaie!

Și prinzându-l pe Lui-bao de mină, îl duse la administrație.

În curte, munca era în toi. Oamenii forfoteau încolo și încioace: descărcau niște pietre - de fapt nu erau pietre, ci niște blocuri uriașe, albe. Le purta un salahor, gol pînă la briu, nădușit, cu spatele și brațele pline de zgîrieturi, gîrbovit sub povara grea și mînat din spate cu strigăte: „Ai-io! ai-io!” Să fi încercat să ia în spinare o povară mai mică, japonezul ar fi sărit îndată pe el cu bîta... Lui bao îl privea cu ochii mari pe salahor. Nici nu băgă de seamă cînd ajunse împreună cu unchiul Liu la administrație.

Aș vrea să știi, mai avem nevoie de oameni pentru uzină, sau nu? îl întrebă Liu Cian-de pe un japonez gras.

— Dacă mai avem nevoie de oameni!? exclamă japonezul și, aruncîndu-i o privire lui Lui-bao, rămase cu vorba în gît. Își duse mîna la gură, speriat pesemne să nu ia vreo boală de la băiat, în timp ce cu cealaltă mînă făcea semne desperate: Nu, n-avem nevoie, n-avem nevoie! Zi-i mucosului ăstuia să se care numaidecît de aici!

Și imediat, apăru încă un japonez care îl înșfăcă pe Lui-bao de guler și-l scoase pe ușa afară. Văzînd că nu se poate face nimic, Liu Cian-de ieși și el. Se opri în prag, neștiind să-l liniștească pe Lui-bao, care plîngea cu hohote. Și deodată, aducîndu și parcă aminte de ceva, se întoarse cu pas grăbit înapoi.

~ Patroane, aș avea ceva de spus. Acum, la noi, se consumă mult bitum — îi spuse el grăsanului. Băieți nu prididesc cu lucrul, bitumul se revarsă mereu peste marginea rezervorului. Ce-ar fi să-l luăm pe băiatul ăsta la noi? Să încarce bidoanele cu bitum.

Și-l mai lăudă puțin, pînă cînd japonezul se muie:

— Dar o să poată să muncească?

— Sigur că o să poată. Îl cunosc eu, are să se descurce.

— Te pui chezaș?

Liu Cian-de se puse chezaș pentru ei și japonezul îi dădu un număr și-l înscrise pe băiat într-un registru.

Liu Cian-de luă numărul și ieși repede în curte:

— Nu mai plinge, lui-bao, te-au angajat. Uite-ți numărul, de azi înainte ai să vii în fiecare zi cu el la fabrică. Ei, acum să mergem în atelier. De acum înainte, ai să umpli bidoanele cu bitum — asta ți-e meseria. Așa se numește smoala pe care o vezi aici.

Lui-bao stătea pe loc cu numărul în mină, fisticit, necrezându-și urechilor.

— Unchiule Liu, și n-aș putea să primesc ceva banj înainte?

— A, va să zică din ăștia îmi ești!? zîmbi Liu Cian-de. Se vede de la o poștă că ești de la țară. În uzină, lefurile se plătesc abia la sfîrșitul lunii. Să fii fericit că te-au angajat!...

Băiatul era cît pe-acî să izbucnească în plîns cînd auzi că lefurile se plătesc la sfîrșitul lunii.

— N-am să rămîn să lucrez aici, unchiule Liu. Plec acasă.

— Ce te-a apucat? Pînă acum te rugai să rămîi în uzină, ziceai că ai să le poți face pe toate, m-ai pus să mă zbat ca să te primească, iar acum dai bir cu fugiții!

— Credeam că am să pot lua banii ca să-i duc acasă. N-am cu ce plăti chiria... — spuse lui-bao, văicărindu-se. Matale zici să aștept pînă la sfîrșitul lunii. Păi proprietarul o să ne scoată azi în stradă. Nu, n-am să rămîn aici. Lasă-mă să plec, unchiule Liu, mă duc în altă fabrică.

Ce era să facă Liu Cian-de? Se uită la Iui-bao și se gîndi:

„Uite, asta este soarta săracilor! E doar un copil — și cîte griji are pe cap...” Liu Cian-de scoase din pungă zece yuani și spuse:

— Unde ai să te duci, Iui-bao? Nu-i chiar așa de ușor să găsești de lucru. Și chiar dacă ai să izbutești, tot n-o să ți se plătească nicăieri banii dinainte. Nu s-a găsit încă nici un diavol japonez care să aibă grijă de noi, chinezii. Chiar dacă te vede crăpînd de foame — puțin îi pasă... Uite, ia aici zece yuani — are să-ți prindă bine.

— Nu, unchiule Liu — spuse clătînd din cap Gao Iui-bao. Om fi noi săraci, dar nici duminata nu stai mai bine. N-am nevoie de banii dumitale. Mă duc mai bine acasă — să stau de vorbă cu mama — poate că om găsi ceva... Și băiatul dădu să plece.

— Ia banii, Iui-bao, ia-i — îl opri Liu Cian-de. Eu n-am familie! Sînt singur în tot Dalian-ul. Mănînc, beau și cu asta gata. La ce să mai am nevoie de bani? Rămii! Seara, cînd te duci acasă, ai să-i dai maică-ti banii. Ne-am înțeles?

Iui-bao îl urmă ascultător, în timp ce unchiul Liu continuă:

— Văd că ești cam șubred, cam pîrpiriu. Nu-mi place cum arăți. Vezi să nu te prea spetești muncind. Cruță te, că de nu, ai să te chinuiești o viață întreagă.

Iui-bao îl privea pe unchiul Liu cu ochii larg deschiși de mirare. „Ce minune! Nu cumva visez? Uite, am trăit atîția ani pînă acum, și nimeni nu mi-a vorbit așa. Doar mama și cu învățătorul Ciou... Cînd lucram la bogătașul acela hapsîn, toată ziua mă îmboldea: „Hai mai repede, mai repede!” Cum întîrziem puțin, punea mîna pe băț, mă înjura, ticălosul, sau nu-mi dădea să mănînc. Și abia acum, cînd am împlinit cincisprezece ani,

am nimerit și eu într-un loc unde oamenii se poartă frumos cu mine. Pentru întâia oară! Asta mai zic și eu fabrică!" Băiatul clătina fericit din cap, învoindu-se la tot ce-i spunea unchiul Liu.

Și acum, iată-l în atelier, unde bitumul clocoțește în gropi.

— Copii — îi strigă Liu Cian-de pe băieți — Lui-bao a venit la noi de la țară. N-a mai fost niciodată într-o fabrică. Și a mai fost și bolnav — nici n-a avut când să se înzdrăvenească. Voi trebuie să-l ajutați, să-i arătați rînduielile de la noi — doar acum sînteți oameni cu experiență! — și unchiul Liu îi privi în ochi pe fiecare, după care îl duse pe Lui-bao la locul de muncă.

Băiatul nici n-apucă să-și tragă bine sufletul, și se și pomeni cu un bidon și cu un căuș în mînă. Băieții îi aduseră tot ce-i trebuia. Unchiul Liu se așează alături, pe un scăunel, și se apucă să sudeze bidoanele pline cu bitum, în timp ce Lui-bao, așezat și el pe o scîndură, umplea bidoanele goale. Și munci așa multă vreme, pînă ce încărcă peste zece bidoane. Apoi, privind în dreapta și-n stînga, văzu că ceilalți nu încărcaseră nici măcar două. Mai mult își pierdeau timpul.

Lui-bao se miră: „Asta mai zic și eu fabrică! Fără prea multă trudă poți să cîștigi patru-cinci mao¹ — nici nu-ți vine să crezi. Am lucrat binișor și uite, n-am obosit de loc. Și trebuie să-mi dau silința — dacă aș munci prost, cum aș putea să-l privesc în ochi pe unchiul Liu? Dar băieții ăștia, la ce s-or fi gîndind? Deodată însă începură cu toții să se agite. Năpustindu-se la locurile lor, se apucară să muncească repede, repede. Uimit, lui-bao clipea din ochi, cînd deodată auzi pe cineva urlînd în spatele lui: „La muncă!" și în clipa următoare simți cum cineva îl croiește peste

¹ Mao - monedă măruntă, aprox. zece bani. (n. red. ruse.)

spinare cu o vergea. Băiatul își încleștă dinții de durere și cînd vru să întoarcă capul, ameți, totul i se întunecă înaintea ochilor și căzu alături de groapă...

În uzină era un supraveghetor chior. Umbla pretutindeni, ținînd într-o mînă o vergea scurtă de aramă, cu o greutate mică de fier la vîrf, ca un cioc de uliu. Oriunde apărea supraveghetorul, tăbăra pe oameni, lovind în stînga și în dreapta. Toți cei din uzină îl urau și se temeau de el. Îl porecliseră „Balaurul Chior”. Ochiul, cunele asta și-l pierduse pe front, și după aceea se făcuse supraveghetor. La chinezi se uita cu ură, cu o privire de lup, nici nu voia să stea de vorbă cu ei. Și bătea, bătea cu sete... Văzînd că lui-bao e cît pe-acî să cadă în groapă, Balaurul Chior se sperie ca nu cumva în căderea lui băiatul să-l stropească cu bitum și o luă la sănătoasa. Noroc că alături de lui-bao lucra un băiat, pe nume Van. Acesta se repezi la lui-bao și-l prinse din zbor. După ce reuși să-l prindă, alunecă și nimeri cu piciorul drept în baia arzătoare a bitumului. În clipa cînd ceilalți băieți ajunseră la locul întîmplării, lui-bao apucase să se dezmeticească și-l ajută pe micul Van să-și scoată piciorul din smoala topită!

— Te-ai fript rău? Te-ai lovit? — se auzeau din toate părțile glasuri speriate.

Lui-bao stătea năuc, tremurînd tot, cu dinții încleștați de durere, ca să nu plîngă.

— Van... Van și a ars piciorul... — blîugui el. Și asta numai din pricina mea...

— N-ai grijă — zise rîzînd micul Van. Ia, m-am fript acolo puțin, dar să fi căzut tu, ai fi pățit-o.

Desigur micul Van avea dreptate. Și Ciou Iun-siue spunea același lucru:

— Tu ești încă nou aici, de aceea nu știi. Unchiul Liu ne-a atras atenția că diavolul asta e în stare să omoare omul, dacă-l prinde căscînd gura.

Altădată o incasam și noi. Ne străduiam, munceam din răputeri, și totuși în fiecare zi mîncam bătaie. Din ziua cînd — acum două luni — a venit la noi unchiul Liu, nu ne-a mai prins japonezul nici măcar o singură dată... Ține bine minte vorbele unchiului Liu.

În clipa aceea veni acolo și unchiul Liu care îl luă pe Iui-bao de amîndouă minile și-i spuse :

— Vezi, Iui-bao, ai pățit-o azi, băiatule. Pe viitor învață de la noi. Fă cum fac ei... Și deodată, bulbucîndu-și ochii, cu un aer furios, zbieră de răsună tot atelierul : La treabă, mai repede ! Mișcați-vă, ticăloșilor !

Într-o clipă, toți se împrăștiară, așezîndu-se la locurile lor și se apucară de lucru...

La el în sat, Iui-bao fusese un băiat ager, isteț. Ce se întîmplase cu el de cînd intrase în fabrică ? Nu mai pricepea nimic din ce se petrecea în jur. Privind pe furiș, văzu că supraveghetorul nu era nicăieri. Și totuși, băieții lucrau pe rupte. Ce se întîmplase ? De ce-și holbase ochii și țipase la noi ? Doar adineauri ne vorbise atît de frumos !... Nedumerit de toate acestea, băiatul căzu pe gînduri. Cînd deodată se auzi : Tros ! pleosc ! — și de sus căzură două pietroaie. În clipa următoare, se auzi un glas răgușit : „Dă-i zor, dă-i zor, ce stai ?! Dacă n-ai să muncești, te snopesc în bătaie !” Ridicînd capul, Iui-bao se sperie : tot Balaurul Chior ! Stătea sus, în fața unei ferestre și-l amenința cu bîta. O ură de moarte îl cuprinsese pe Iui-bao. „Și la țară, și aici la oraș — bogătanii sînt toți la fel. Toți sînt o apă și-un pămînt ! Și doar băieții îi spusese : Vezi, nu căsca gura ! Cum de-a uitat atît de repede ? De ce ei l-au văzut pe chior la timp, cînd s-a ivit la fereastră, și el, nu ?...” Și atunci Iui-bao hotărî să fie mai cu băgare de seamă.

O dată, băieții voră să meargă în atelierul cel mare, să vadă cum se fac acolo „sticlele de porțelan” — astfel numeau ei izolatoarele. Se adunaseră vreo zece și, luindu-se de mână, se îndreptară cu toții împreună spre atelier.

Într-adevăr, atelierul era uriaș. Strungurile se înșirau unul după altul și se mai aflau acolo tot felul de mașini, cu roți ce se învîrteau și huruiau. Dintr-o magazie, lucrătorii aduceau tot timpul cu cărucioarele lut pregătit anume și-l descărcau în fața strungurilor. Împingeau atît de încet cărucioarele, încît pînă și o mireasă s-ar fi dat mai repede jos din palanchin, ca să intre în casa părinților mirelui. În ritmul ăsta, nu știu dacă puteau să transporte cinci cărucioare într-o zi!... Lucrătorul care mînuia strungul, lua un bulgăre mare de lut, îl punea pe mașina-minune și nu trecea nici un minut și din mîinile lui ieșea „o sticlă de porțelan” dintre cele mai adevărate — niște izolatoare — o minune! Lui însă nu-i plăceau — nu se știe de ce. După ce punea deoparte două-trei — pe celelalte le spărgea. Cele care erau gata, le așeza alături pe o scîndură și le ducea la cuptoare. Alți lucrători le așezau acolo în niște forme, pe care, la rîndul lor, le transportau cu un cărucior pe șine. Îndată ce căruciorul era încărcat, le duceau drept în cuptor. Cuptorul era înalt și focul duduia în el. Acolo erau arse izolatoarele. În fiecare cuptor erau introduse deodată cîte douăzeci de cărucioare cu izolatoare. După ce erau arse — căruciorul era scos pe partea cealaltă, printr-o ușiță. Izolatoarele ieșeau de acolo albe, frumoase, așa cum le vezi pe stîlpii de telegraf. Dar și cu ele se petrecea ceva ciudat: lucrătorul care le verifica, le ciocnea unul de altul, nu se știe de ce. Izolatoarele finisate — cele care rămîneau întregi, erau duse apoi într-un atelier vecin, cu un cărucior.

Iată-i acum pe băieți pășind în alt atelier. Uitându-se în jur, lui-bao văzu o mulțime de femei și copii. Toată lumea lucra de zor. Femeile erau de vârste diferite — printre ele se aflau și unele mai bătrâne decât maică-sa, iar copiii erau cu mult mai mici decât el. Stăteau aplecați deasupra unei mese lungi, cu o sticlă mare de acid sulfuric în față. Acidul îl turnau în mai multe vase mici. Munca era într-adevăr primejdioasă. Dacă căscai nițel gura, acidul îți și pica pe piele și te alegeai cu o arsură. Copiii munceau cu lacrimi în ochi. Aducându-și aminte cum muncise altădată la țară pentru bogătași, lui-bao își simți sufletul împovărat: „Și eu care credeam că numai viața mea a fost atît de grea. Uite, nici a lor nu este mai ușoară...”

Poc !... — se auzi o lovitură de bită, urmată îndată de un țipăt ascuțit :

— Aoleo, mamă !...

Lui-bao tresări, speriat. Dar în aceeași clipă, Ciou Iun-siue și alți băieți îl apucară de mînă, tirîndu-l după ei.

— Să fugim, lui-bao ! Vine chiorul !

Lui-bao se opri în fața unei lăzi mari. Mai departe nu voi să alerge. Se ascunse în dosul lăzii, privind pe furiș să vadă ce se întimplă. Pesemne că și pe aici s-a arătat Balaurul Chior. Da, iată-l năpustindu-se asupra a doi băieți care duc o damigeană cu acid sulfuric. Ce-i mai lovește cu bita ! Vrînd să se ferească de loviturile ce cad asupra lor cu nemiluita, băieții uită ce țin în mîini, și zdrang ! — damigeana cade jos și acidul sulfuric se varsă pe podea, stropind totul în jur. Văzînd că e de rău, chiorul o șterge iarăși.

Doi japonezi, care se grăbeau în ajutorul lui, căzură în băltoace fumegînde. Se zbăteau, țipau ca din gură de șarpe... Îți venea să rizi, dar mai erau și bieții copii — te durea inima văzîndu-i cît su-

feră !... Speriat, chiorul se repezise să mai cheme alți oameni. Profitând de învălmășeală, băieții se năpustiră spre atelierul lor. Fugiră așa, până îi opri Liu Cian-de :

— Ce-i cu lui-bao ? Iar l-a bătut chiorul ?

— Nu, nu m-a bătut — răspunse gîfîind lui-bao.

— De ce ai ochii roșii ? Ce, ai plîns ?...

— Of, unchiule Liu — spuse gîfîind lui-bao, în timp ce-și ștergea lacrimile — acolo... s-a întîmplat o nenorocire... Doi băieți s-au ars cu acid.

Liu Cian-de îl privi lung, scoase un oftat și, ducîndu-l într-un colț, îl puse să se așeze lîngă el :

— Degeaba plîngi — lacrimile nu ajută la nimic. Oamenii suferă, se chinuie... dar lasă că o să ne organizăm noi și atunci totul are să fie bine, ai să vezi !

— Cum adică, o să ne organizăm ? Ce-nseamnă asta, întrebă lui-bao, neînțelegînd vorbele lui Liu Cian-de.

Acesta dădu din mină :

— Lasă, tu ești prea mic, nu trebuie să le știi pe toate...

— Unchiule Liu - își aduse deodată aminte lui-bao - spune-mi, te rog, de ce lucrătorii care fac izolatoarele, le sparg așa, unele după altele ?...

— Ai băgat de seamă ? zise Liu Cian-de și-i aruncă o privire cu tîlc. Apoi urmă cu glas scăzut : Vezi, azi pretutindeni de-a lungul drumurilor se trag linii telegrafice. Și japonezii au nevoie de drăcoveniile astea... Fără ele nu pot să facă nimic... Sau, să zicem, de pildă, că japonezii construiesc o uzină, ca să facă acolo puști, tunuri. Cu cine, spune-mi te rog, or să se lupte ei ? Cu ai noștri, nu-i așa ? Iar acum, uite — bunăoară bitumul acela cu care încarci tu bidoanele japonezii îl folosesc pentru construirea unor șosele noi. Ai înțeles ? Vor construi o șosea și vor transporta pe ea puștile și tunurile acelea tocmai dincolo de



Marele Zid.¹ Și ca să se lupte cu cine, te întreb? Tot cu ai noștri, se înțelege. Și atunci, dacă vom munci prea mult pentru japonezi, nu înseamnă că luptăm împotriva alor noștri?...

Lui-bao începuse să tremure de minie auzind vorbele acestea. Ridicându-și capul, privi țintă înaintea lui, iar prin fața ochilor începură să i se perinde gropile cu bitum, șirurile de izolatoare, paznicul japonez și Van, cel cu ochii roșii, bogătanul la care muncise el ca argat...

— Va să zică de asta sparg muncitorii izolatoarele! spuse Lui-bao, dumirit. Acum totul e limpede, unchiule Liu, am priceput, n-am să mai muncesc aici, mă întorc acasă... și zicînd acestea, băiatul dădu să-și ia hainele și să plece.

— Încotro?! îl opri Liu Cian-de, punîndu-i pe umăr mîna lui mare. Peste tot e la fel. Mai bine stai aici și muncești în așa fel, încît japonezii să nu se aleagă cu nimic. Va veni o zi cînd se vor cărăbăni cu toții, și atunci o s-o ducem mai bine. Dar pînă atunci trebuie să avem răbdare. Acum, ține bine minte ce-ți spun. Fă ca lucrătorii din atelierul cel mare. Strică izolatoarele, trage chiu-lul cît poți...

Astfel, lui-bao află tot adevărul și despre izolatoare și despre bitum, în general despre tot ce se petrecea în fabrică. Împreună cu tovarășii săi continua să vină în fiecare zi la lucru. Dar, cînd intrau în schimb, nu se apucau să muncească, ci o făceau doar în clipa în care apărea supraveghetorul. În gropile ce se revărsau de pline ce erau, bitumul clocotea, japonezii alergau prin atelier strigînd: „Mai repede, mai repede!” și în

¹ Marele zid chinezesc desparte provinciile din nord-est ale Chinei de cele din nord, unde pe vremea aceea, cîmpitorii japonezi duceau războiul împotriva poporului chinez. (n. red. ruse).

cele din urmă, văzînd că nu izbuteau s-o scoată la capăt cu lucrul, îi cerură administratorului să mai angajeze alți băieți. Dar chiar să mai fi angajat o sută, treaba tot atît de prost ar fi mers! Și supraveghetorii ar fi avut și mai mult de furcă, fiindcă ar fi trebuit să stea toată ziua cu ochii pe ei!... Iar Lui-bao, ce făcea? Iată ce: cît era ziua de mare umplea alene trei-patru bidoane, apoi le găurea cu un cui în fund și pînă să ajungă bidonul la magazie, puteți fi siguri că nu mai rămînea nici o picătură de bitum în el...

Din zi în zi, Liu Cian-de și Lui-bao se împrieteneau tot mai mult. De cîte ori trebuia să stea de vorbă cu un băiat, Liu Cian-de îl trimitea pe Lui-bao după el, să-l caute. Și Lui-bao făcea întotdeauna tot ce-i porunceă unchiul Liu. Azi se ducea după unul, mîine după altul — îi chema pe băieți la rînd și Liu Cian-de se sfătuia cu ei. Lui-bao asculta și el, asculta, dar de priceput nu pricepea nimic. Într-o zi îl întrebă pe unchiul Liu ce tot vorbea cu băieții, iar unchiul Liu îi spuse rîzînd: „Ești încă prea mic ca să-ți spun. Mai bine taci și așteaptă”. Și Lui-bao nu-l mai întrebă niciodată nimic. În ultimul timp însă dădea semne de neliniște. De ce, de cîteva zile, unchiul Liu nu mai suda bidoanele? Cînd îl vedeai, tot șușotea ba cu un muncitor, ba cu altul. „Ei — se gîndea băiatul — să așteptăm, poate că unchiul Liu o să aibă nevoie și de mine într-o zi și-o să-mi încredințeze o treabă...”

La umplerea bidoanelor cu bitum lucrau acum vreo cincizeci de băieți. Liu Cian-de găsea timp pentru fiecare, îi cunoștea pe toți, avea grijă de ei, și băieții țineau la el ca la un tată. Deși erau mici, știau să deosebească răul de bine. Dimineata, cînd începea lucrul, unchiul Liu trebuia să aprindă soba portativă, și băieții, vrînd să-l slujească, soseau dis-de-dimineată, înainte de a se deschide porțile fabricii. Se înghesuiau acolo și de îndată ce

porțile se dădeau în lături, fugeau care mai de care spre atelierul lor. Japonezii îi laudau, mirați că veneau atât de devreme la lucru : „Asta mai zic și eu schimb ! Bravo, băieți ! Bine mai munciți ! Întotdeauna să faceți așa — să veniți de cu zori la muncă !”

De câteva zile, lui-bao se tot străduia să vină primul ca să pună mîna pe sobă înainte de sosirea celorlalți, dar nu izbutea. În ajun, împreună cu Ciou lun-siue, sosiseră primii, dar în clipa în care lui-bao se repezise spre sobă, Ciou lun-siue îl imbrîncise și lui-bao rămăsese al doilea. Bun, lasă-l s-o aprindă el, dacă ține atât de mult... În ziua aceea însă lui-bao se sculă devreme de tot, mîncă în grabă și fugi la fabrică, fără să-l mai aștepte pe Ciou lun-siue. Oare nici azi n-o să izbutească să-i aprindă unchiului Liu soba ?

Tot drumul, lui-bao zburda de bucurie. Da, azi va ajunge cu siguranță cel dintîi. Dar la intrare, văzînd că porțile erau deschise, rămase bosumflat. Ce ghinion ! Cineva i-o luase înainte. În atelier însă nu era nimeni. Doar unchiul Liu !

— Unchiule Liu — strigă uimit lui-bao, oprindu-se locului — cum de-ai venit atât de devreme azi ?

— Ei, ei... — făcu rîzînd Liu Cian-de — azi avem o adunare — de aia am venit mai devreme.

— Ce fel de adunare ?

— Ce fel de adunare ? Ascultă cît sîntem singuri... am să-ți spun ; dar vezi, nu cumva să scoți o vorbă, ai înțeles ? Asta rămîne între noi.

— N-am să-i spun nimănui nimic, unchiule Liu, ai să vezi.

— Bine, ascultă. De câteva zile ne tot adunăm pe furis. Ne frămîntăm din pricina salariilor. Prețurile în oraș cresc din zi în zi — știi și tu — iar japonezii nici gînd să ne urce salariile. Nu mai putem trăi așa, și ne-am hotărît să declarăm grevă — toate fabricile deodată. Tocmai despre asta vom

vorbi astăzi... Așa că să știi, de-aia am venit azi cu noaptea-n cap...

Iui-bao se bucura la gândul că japonezii aveau să fie siliți să urce salariile. Mai voi să-l întrebe pe unchiul Liu ceva, dar în clipa aceea intră în atelier un muncitor.

— Ce ne facem, bătrîne Liu ? îi zise el lui Liu Cian-de, cu o mutră îngrijorată. Ieri i-am spus lui Van Mui-fu să-i vorbească lui Liu Van-ciun de la fabrica de cărămizi despre adunarea noastră, dar vezi că a ieșit prost. Liu Van-ciun n-a dormit azi noapte acasă. Se zice că nici n-a plecat de la fabrică a dus muncă de agitație printre muncitori pentru grevă. Van nu se poate strecura acolo în nici un chip. Și nu știu cum naiba să-l înștiințăm pe Liu Van-ciun. Sfătuiește-ne ce să facem. Trebuie neapărat să avem un reprezentant și din partea fabricii de cărămizi. Să încercăm să trimitem pe altcineva ? Dar trebuie să ne grăbim, timpul trece...

Ochii negri ai lui Iui-bao începură să scapere scintei...

— Mă duc eu, unchiule Liu ! Il cunosc bine. Lucrează lângă al doilea cuptor. Alaltăieri la prînz, cînd ne jucam pe stradă, m-a văzut și m-a chemat la el... Am să-l găsesc.

— Ești un băiat bun, Iui-bao -zise Liu Cian-de bătîndu-l pe umăr. Dar vezi, acolo poarta este păzită cu strășnicie. Mă tem că n-ai să izbutești. Iar ca să mergi așa, la risc, nu face, cine știe de ce bucluc o să dai...

— Nu-ți fie teamă, unchiule Liu ! La ei, chiar acum intră un schimb nou. Cum am să văd venind o ceată mai mare de oameni, am să mă strecur printre ei. N-ai nici o grijă, japonezii n-o să-mi facă nimic.

Bine, încearcă - se învoi Liu Cian-de și-i scrise un bilețel lui Liu Van-ciun. Să-i dai bilețul

ăsta. Vezi, fii cu băgare de seamă, să nu-l pierzi... Ai să ieși pe porțița de est, am să te aștept acolo.

La porțița de est, paznicul de noapte era un bătrîn pe nume Ciou. Un om de-al nostru, un chinez. Din respect față de bătrînețea lui, toți îi spuneau Lao, adică „respectabilul”. Era prieten bun cu unchiul Liu. Cînd Liu Cian-de și Lui-bao ajunseră la el, bătrînul mai dormea.

— Lao Ciou — îl chemă încetîșor Liu Cian-de, trezindu-l cu băgare de seamă — ai la tine cheia de la porțiță? Dă-mi-o te rog: trebuie să-i dau drumul înăuntru băiețușului ăstuia.

Fără să scoată o vorbă, paznicul îi întinse cheia și se întoarse pe partea cealaltă, să doarmă mai departe. Liu Cian-de deschise porțița și îi dădu drumul lui Lui-bao.

- Vezi, ai grijă — îl mai preveni el o dată la despărțire.

Lui-bao îi răspunse printr-o mișcare scurtă a capului că totul va fi în ordine și apoi se îndreptă spre fabrica de cărămizi. „Ce ciudat! se mira el. Lao Ciou a dat cheia fără să sulte un cuvînt...”

La poarta fabricii de cărămizi era îmbulzeală mare — lume multă — toți cu biletele de intrare pregătite pentru control. În dreptul porții doi soldați japonezi cu puștile în mînă. Cum să treci fără permis? Băiatul încercă să intre direct pe poartă, dar una din santinele îl opri. Atunci Lui-bao se prefăcu că a greșit poarta și o luă înapoi. Acum nu se mai gîndea decît la un singur lucru: cum să pătrundă în fabrică. Unchiul Liu se străduiește ca să ni se facă dreptate, adună oameni, luptă pentru mărirea salariilor și eu să nu ajung la Liu Van-ciun! Bine mi-ar sta, n-am ce zice! Altul desigur că de mult ar fi născocit ceva...”

Lui-bao mergea atît de îngîndurat, încît se lovi de un copac. „Na, că numai tu lipseai! Că stai aici lingă gard, n-am nimic împotriva, dar de ce îm-

piedici oamenii să treacă pe drum !... O, păi ăsta este gardul fabricii de cărămizi ! Copăcelul meu bun și drag, cum de n-am ghicit mai dinainte ce am de făcut ! Ce bine că mi-ai atras atenția !...”

Gardul fabricii de cărămizi era foarte înalt, iar sus mai erau întinse și niște fire electrice. N-ai fi putut să te cațeri pe el cu una cu două ! „Să încerc întâi să mă cațăr în copac și de acolo, peste fire, să sar gardul ? N-ar fi o treabă prea grea, numai că prea multă lume se foiește pe drum. Mă vede cineva cățărându-mă — și gata, mă spune japonezilor... De nu m-ar vedea nimeni ! Am să mă cațăr pînă în vîrfurile copacului și de acolo am să sar jos... Și dacă am să cad ? Ce-are să zică unchiul Liu ?... Dar ce stau aici, și-mi pierd timpul de pomană ? — se trezi deodată lui-bao. Întîi să ajung sus și pe urmă oi vedea eu ce mai am de făcut !”

Iscondind de jur împrejur locul și văzînd că pe drum nu trece nimeni — fără să stea prea mult pe gînduri, începu să se cațere în copac. Se cățără tot mai sus și mai sus de-a lungul trunchiului ; asudase, inima îi bătea cu putere în piept și un singur gînd îl frămînta : „Izbutesc — sau nu izbutesc ? Izbutesc — sau nu izbutesc ?” Și pînă la primele crengi mai avea încă mult. Se lipi și mai tare de trunchi, și, mușcîndu-și buza de jos, începu să se cațere repede, repede, ca o maimuță. Iată-l ajuns. Ce bine era acolo sus ! Pe lui-bao nu-l mai putea vedea nimeni, ascuns cum se dea în frunziș. Fii cu grijă, băiete — nu cumva să afle cei de jos că sus în copac stă ascuns un om... Din nenorocire, gardul era prea departe de cel de-al doilea cuptor. Se temea să sară jos — înălțimea era prea mare. Dacă ar fi sărit, foarte ușor și-ar fi putut rupe un picior. Dar cum să dea altfel de Liu Van-ciun ? „De sărit trebuie să sar neapărat” — se gîndi băiatul. Și, deodată, chiar lîngă

gard, se iviră doi japonezi. Asta era și mai și decît săritura. Noroc că japonezii nu se uitară la copac, în al cărui frunziș, Iui-bao — cu răsuflarea tăiată — ședea mai mult mort decît viu.

În clipa în care Iui-bao se pregătea să sară în curte, pe cine îl văzu de departe îndreptîndu-se spre el ? Chiar pe Liu Van-ciun, care venea însoțit de doi muncitori. Cum să nu strigi de bucurie ! Bine că se stăpîni la timp și-și puse mîna la gură, spunîndu-și : „Aoleo, ce fac ?! Mi s-a urît cu viața, sau ce ? Jur-împrejur forfotesc japonezi, și eu tocmai acum mi-am găsit să țip. Deștept mai sînt — n-am ce spune !...”

Între timp, Liu Van-ciun se apropie de grămada de cărămizi ce se înălța în apropierea copacului. Vorbea mai departe cu însoțitorii săi. Iui-bao era încordat tot : cum să-i dea de știre lui Liu Van-ciun că are să-i strecoare un bilet ? Aducîndu-și aminte de bilet, îi sări inima din loc : nu cumva îl pierduse cățărîndu-se sus ? Își scotoci în grabă buzunarele — biletul era la locul lui ! Iată-l ! ...Stai, dar asta ce-o mai fi ? Of, cum a putut să uite ! Era praștia, praștia lui, la care ținea atît de mult ! Parcă-l aștepta — și are pregătite pînă și pietricelele. Scoase repede din buzunar praștia, strînse între degete o pietricică, întinse cît putu zgîrciul și îi dădu drumul, țintindu-l pe Liu Van-ciun.

În timp ce Iui-bao îl ocnea, Liu Van-ciun continua să le vorbească însoțitorilor săi, dînd energic din mîini, cînd deodată o pietricică îl nimeri drept în mîna stîngă. Își apucă mîna stîngă cu cealaltă mîna și rămase locului cu gura căscată. Ce-i asta ? Și de unde o fi venind ? Zărind pe jos pietricica, se minună și mai mult : atît de mică, și să-l doară atît de tare ? Cînd — poc ! — alta îl nimeri drept în piept. Liu Van-ciun se uită în partea din care zburase pietricica și deodată văzu

în copac un băiețuș. Uitându-se mai cu luare aminte, îl recunosc pe Lui-bao, care îi făcea semne cu mina.

— Ce-i cu tine, diavole, de ce te-ai cățarat în copac? strigă Liu Van-ciun apropiindu-se. Alt loc de joacă nu ți-ai găsit? Ia te uită la el ce vitează! Hai, dă-te jos repede! Dacă te văd japonezii, are să fie vai și amar de pielea ta.

— Nu m-am cățarat în copac ca să mă joc, unchiule Liu! Unchiul Liu mi-a spus să-ți aduc un bilet, uite-l, prinde-l!... Am vrut să intru pe poartă, dar nu mi-a mers și atunci m-am cățarat în copacul ăsta. Hai, unchiașule Liu, mai repede, trebuie să te duci la adunare. Am să te aștept dincolo de poartă. Grăbește-te...

Lui-bao abia apucă să-și arunce biletul, că în depărtare se și iviră japonezii. Liu Van-ciun ridică repede biletul și-i făcu un semn băiatului: „Dă-te jos mai repede, vin și eu!” și se întoarse spre muncitorii care-l așteptau.

— Vedeți — le zise el — și voi care vă temeți că nu vor izbuti să declare grevă cu toții deodată. Bătrînul Liu mi-a trimis un bilet — mă cheamă. Duceți-vă mai repede la locurile voastre, organizați oamenii, că eu mă duc la adunare. Despre chestiunile noastre o să vorbim mai târziu, cînd am să mă întorc...

Ieșind pe poartă, Liu Van-ciun dădu de Lui-bao, care îl aștepta.

— Să știi că ești un băiat de ispravă spuse el bătîndu-l pe umăr. Tragi bine la țintă! Ia uite cum mi s-a mai umflat degetul.

— Cine te-a pus să dai din mîină? zise Lui-bao privindu-l șiret. Eu nu ți-am ochit mîina, dumneata te-ai virit în foc. Așa ca să știi, n-am nici o vină. Văzînd însă că degetul i se umflase și i se înroșise cu adevărat, o cam sfecli. Unchiule Liu, iartă-mă — se rugă el — n-am făcut-o într-adîns!...

— Nu-i nimic — rise Liu Van-ciun, și cu amîndouă mîinile îl strinse la pieptul său. Nu te amări, bine că ai putut să-mi aduci biletul... Dar să știi că praștia ta lovește strașnic! Ei, mai arată-mi încă o dată cum tragi...

— Acum nu pot, unchiule Liu. Lasă, în pauza de la prînz ți-arăt eu. Acum, să mergem, că te așteaptă unchiul Liu.

Și amîndoi, cu pas grăbit, se îndreptară spre porțița de est a fabricii de faianță aparținînd Companiei industriei chimice „Taika”...

După plecarea lui Lui-bao, pe Liu Cian-de îl cuprinse neliniștea. Cine l-a pus să-i dea băiețanului ăstuia o însărcinare atît de primejdioasă? Umbla dintr-un colț în altul al odăiței bătrînului Ciou, se așeza, se ridica de pe scaun, începea din nou să se plimbe de colo-colo, îngrijorat că Lui-bao zăbovea atîta. Și deodată, înălțînd capul, îi zări pe amîndoi deodată — și pe Lui-bao și pe Liu Van-ciun. Ce repede au sosit! Bucuros, fugi în întîmpinarea lor și apucîndu-l pe Lui-bao de amîndouă mîinile, îi spuse :

— Bravo, Lui-bao! Un singur lucru pot să-ți spun: ești un băiat cum nu s-a mai pomenit.

— Te cred! cum să nu! rise Liu Van-ciun. Ia te uită ce mi-a făcut: era cît pe-acî să-mi rupă degetul.

Liu Cian-de îl privi nedumerit pe Lui-bao, care îi povesti totul cum se petrecuse. Vorbînd cu însuflețire, toți trei se îndreptară spre curtea uzinei.

Acum Lui-bao putea să meargă la el în atelier. Era timpul să-și ia în primire bidoanele cu bitum. Liu Cian-de însă îl opri.

— Așteaptă — spuse el. Am vrut să ținem adunarea înainte de schimbul următor, dar am întîrziat un pic. S-a adunat multă lume. Mi-e teamă că n-o să izbutim să terminăm pînă cînd va suna sirena. Japonezii or să bage de seamă că sînt

puțini oameni în ateliere și cu siguranță că or să vină să-i caute. Așa că tu stai aici de pază... Să nu ne ia pe toți ca din oală.

Mîndru de noua lui însărcinare, Lui-bao o porni cu toți ceilalți spre tunel. Nu se ducea acolo pentru prima oară — de obicei, muncitorii își schimbau hainele în tunel, care avea două ieșiri: una spre nord, alta spre sud.

— Rămîi aici, Lui-bao — îi spuse Liu Cian-de. Cum îi vezi pe japonezi venind, dă-ne de știre. Dacă se arată la poarta dinspre nord, fugim prin cea dinspre sud, și invers. Dar te rog să fii cu băgare de seamă, să nu le pici japonezilor în cale.

— Fii liniștit, unchiule Liu, ținے adunarea — zise Lui-bao, dînd din cap și ocupîndu-și postul. Dacă simt ceva — vă dau numaidecît de știre.

— Bine, atunci am plecat.

Și Liu Cian-de păși cel dintîi în tunel. După el se luă și Liu Van-ciun împreună cu alți doi muncitori, apoi alții și alții. În total, trecură vreo cincizeci de oameni.

Ascuns de orice priviri, Lui-bao stătea la postul său. De acolo îi putea vedea ca-n palmă pe japonezi, din orice parte s-ar fi ivit. Privea și în același timp se minuna în sinea lui: „Cine era, la urma urmei, unchiul Liu? Ce fel de muncă avea? Era cu toată lumea bun, blînd. Și asta nu e numai părerea mea. Așa gîndesc și ceilalți muncitori, din toate cele patru fabrici. Dacă-l întrebi ce face, cum o duce, tace. N-are nici familie, nici casă. Azi doarme aici, mîine dincolo... Și orice l-ai întreba, îți spune: „Nu-i bine să știi prea multe, Lui-bao, așteaptă puțin, ți-o veni și ție timpul cînd vei afla tot.“ Dar, ia uite — sst! Alarmă! Chiorul în persoană și cu ajutoarele lui vin drept aici.

Lui-bao se repezi în tunel. Adunarea tocmai se sfîrșise și oamenii se pregăteau să plece.

— Mai repede ! mai repede ! strigă speriat Lui-bao. Japonezii vin din partea asta !

Liu Cian-de răsuci comutatorul. Oamenii se repeziră spre ieșirea dinspre nord pe întuneric. Cu ceilalți laolaltă fugea și Liu Cian-de, care-l apucase pe Lui-bao de mână și-l ținea strâns. Toți se bucurau că îi duseseră de nas pe japonezi. Liu Cian-de cu alți câțiva oameni plecară să-i însoțească pe muncitorii de la celelalte fabrici, în timp ce Lui-bao o pornea iute spre atelierul lui. Se temea că tovarășii săi n-o să-i simtă pe japonezi venind. Numai de n-ar cădea în mina lor !... În clipa în care sosi în atelier, băieții îl înconjurară din toate părțile, întrebându-l de ce este atât de grăbit.

— Lăsați întrebările, băieți. Vine chiorul, puneți-vă pe lucru !

Se repeziră cu toții la locurile lor și se apucară să toarne bitum în bidoane. Nimeni nu scoase o vorbă. Chiar în momentul acela intră chiorul, cu vergeaua de aramă în mână.

— Încetați umplerea ! zbiră el cu un glas răgușit. Repede, luați bidoanele pline și duceți-le la garnitură ! Și se opri să supravegheze cum scoteau băieții bidoanele cu bitum pentru încărcare.

Lui-bao se zăpăcise de tot. Ce să facă ? Nu trecuse decît o lună de cînd se sculase după boală și încă nu se întremase. Cum să care el bidoanele acelea grele ? Dar încearcă să zici nu, și să vezi ce-ai să pățești !... Ridicînd unul din bidoane, Lui-bao simți cum începe pămîntul să se învîrtească cu el. Fiecare bidon avea patruzeci de țzine !¹ Scîndura pe care trebuia să treacă era lunecoasă, stropită toată cu bitum. Cum să nu se sperie ! Lui-bao făcu un pas, și picioarele prinseră a-i tremura...

¹ Țzin — unitate de măsură chinezească pentru greutate, egală aproximativ cu 600 g. (n. red. ruse.)

În clipa aceea chiorul îl zări și incremeni de uimire. Cum, alții căraseră cîte patru, cinci bidioane, și ăsta nu ridicase nici măcar unul?! Spumegind de furie, holbîndu-și singurul său ochi injectat, zbirul păși pe scîndură, îndreptîndu-se spre Iui-bao, cu vergeaua, rotînd-o pe deasupra capului. Distanța dintre ei se făcea tot mai mică și mai mică... Și deodată Iui-bao văzu limpede ce-l așteaptă. Îi era frică să privească fața aceea hidoasă, și, copleșit de spaimă, își duse mîna la ochi. În aceeași clipă, se auzi un trosnet puternic și scîndura, nerezistînd la greutatea bidonului, se rupse în două. Cu un strigăt sălbatic, chiorul încercă să dea înapoi, dar era prea tîrziu. Pierzîndu-și echilibrul, băiatul se prăbuși în groapa plină cu bitum topit, trăgînd după el și bidonul greu.

Săriți, băieți ! Săriți de-l scăpați pe Gao Iui-bao, pe flăcăiașul nostru cel inimos !...

O FEMEIE MILOSTIVA

de LIU CIEN

Eu și cu micul Ciao eram răsfățații detașamentului de agitație. Pe vremea aceea Ciao avea 14 ani, iar eu nici atît — 13; cu toate acestea, trebuie să vă mărturisesc că am lucrat binișor în detașamentul ăsta. O dată, la miting, eu și cu Ciao am început să cîntăm un cîntec, și n-am apucat bine să-l terminăm că femeile s-au adunat îndată în jurul nostru, îmbrățișîndu-ne și punîndu-ne care mai de care fel de fel de întrebări: „Cînd ați avut timp voi, așa mici cum sînteți, să faceți milităria? Strașnici băieți mai sînteți!” „Voi nu știți numai să luptați și să cîntați — zicea alta — dar sînteți și sprinteni ca niște rîndunele! Cine v-a învățat să fiți așa?”

În buzunarele noastre găseam deseori bomboane, curmale, ajunse acolo cine știe pe cei căi. Locțiitorul politic glumea mereu cu noi: „Iar călcați regulile de conduită ale armatei în mijlocul populației” — rîdea el, în timp ce eu și Ciao stăteam cu mina la gură și, prefăcîndu-ne jigniți, răspundeam: „Vai, dar noi n-am cerut nimic. Dacă oamenii ne dau... Mai bine ai spune că vrei și dumneata! Și asta știi cum se cheamă? Invidie.”

O dată, unitatea noastră primise misiunea să înconjoare inamicul. Folosindu-ne de o noapte cu ninsoare, am pornit în direcția orașului Ucen — capitală de județ — și ne-am oprit pentru popas în satul Guțziaciuan. Raionul în care ne aflam noi fusese cu puțin înainte ocupat din nou de partizani, și prin sate se mai vinturau încă mulți agenți de-ai dușmanului, trădători, moșieri fugiți, vagabonzi, indivizi aflați în legătură cu japonezii, din care pricină înaintarea noastră trebuia păstrată în mare taină. De îndată ce am intrat în sat, a fost dat ordinul ca nimeni să nu circule pe uliță fără treabă.

Unul dintre localnici, un activist din ilegalitate, ne-a cazat, pe mine și pe micul Ciao, în casa unei femei mai în vîrstă. De îndată ce gazda ne zări, pe noi, tineri ostași ai Armatei a Opta, începu să umble de colo-colo, nemaștiind ce să facă și cum să ne fie pe plac. Ne chemă la ea în odaie, încălzi apă, ca să ne spălăm pe picioare, ne puse la uscat hainele care se udaseră, într-un cuvînt începu să se îngrijească de noi ca o mamă. Iar eu și micul Ciao, rebegiți de frig și de oboseală, abia mai tîrîndu-ne picioarele, ne suirăm pe kanul călduros și adormirăm buștean. A doua zi, nu ne-am dat seama că femeia asta milostivă nu închisese ochii toată noaptea: ne cîrpișe papucii, le cususe niște șireturi noi, ne peticise hainele, păturile. Și-mi dau foarte bine seama acum de ce se îngrijise atîta de noi, ca o adevărată mamă... Oricît de grea era viața în armată, nu știu de ce, dar nu-mi aminteam de casa părintească. Dar pe femeia asta atît de bună o mai țin minte și azi — cîtă dragoste și grijă ne arătase...

Mi-aduc aminte, parcă ar fi fost azi, de 29 aprilie a anului 1942. În ziua aceea cîtropitorii japonezi începuseră operația lor singeroasă de „curățire” a regiunii Hebeiului de Sud. Partizanii tre-

buiau lichidați cu orice preț. Era într-o dimineață. Unitatea noastră tocmai pornise în marș, cînd se ciocni nas în nas cu japonezii. Ne-am pomenit nu știu cum dintr-o dată, înconjurați din toate părțile de infanterie motorizată și de un detașament de cavalerie. Ne-au atacat de cinci ori și de cinci ori au fost respinși. Cîmpul de luptă era plin de morți — peste o sută la număr. Între timp însă se iviră șase avioane japoneze care începură să ne bombardeze pozițiile fără milă. Am fost acoperită de pămînt și mi-am pierdut cunoștința.

Cînd mi-am revenit, era amiază. Unitatea mea se retrăsese de mult pe alte poziții și în preajmă nu mai vedeam pe nimeni dintr-ai noștri. Cu chiu cu vai ieșii de sub stratul de pămînt care mă acoperea și, împreună cu niște oameni de prin partea locului, o pornii așa, razna...

În a doua jumătate a zilei, ajunsei în satul Siaocian, din același județ. Deodată ne atacară japonezii. Unde să fugi, cînd satul era înconjurat din toate părțile de inamic? Fără să stau pe gînduri, m-am repezit într-o curte mare și m-am ascuns într-un stog de paie. Ca o hoardă de sălbatici, dușmanii se năpustiră în sat, urlînd. Au început să-i adune pe locuitori tocmai în curtea unde mă ascunsesem. Am auzit pe cineva țipînd:

— Ai să răspunzi în fața marei armate a împăratului Japoniei! La toate întrebările să nu răspunzi decît adevărul adevărat. Să nu spui decît adevărul, altfel îți tăiem capul!

Chinezul — un trădător — n-apucă să-și termine vorbele, și japonezii începură interogatoriul.

— Hei, maimuțoiul ăla din Armata a Opta! Mărturisește, cine se află aici dintr-ai voștri?

— Nimeni — aud răspunsul.

Și după glas, mi-am dat seama îndată că cel care răspunsese era micul Ciao! Inima mi se strînse și simții cum mă ia cu călduri, de parcă s-ar

fi aprins paiele în jurul meu. În clipa următoare, japonezul începu să-l bată fără cruțare cu batul. Strângînd tare din dinți, Siao Ciao nu lăsă să-i scape decît gemete sugrumate: „Au! Au!...”

— Ei, acum ai să vorbești? întrebă din nou japonezul. Dacă ai să vorbești, armata împăratului te va ierta, dacă nu, să nu te aștepti la îndurare!

Micuțul Ciao nu plîngea. Cu același glas răsunător, băiatul răspunse:

— Nu spun nimic... nimic, orice mi-ați face!

Scos din fire, japonezul se repezi din nou asupra lui, gata să-l rupă în bucăți.

— Spintecă-l! zbieră deodată un alt japonez.

Am început să tremur toată. Prin minte îmi trecu ca fulgerul gîndul: „Trebuie să-l scap pe Ciao! Datoria mea e să-i ucid pe toți diavolii ăștia!” Fără să-mi dau seama ce fac, eram gata să ies din ascunzătoare, cînd deodată mi-am adus aminte că sînt dezarmată. „Cu ce? Cu ce să-i ucid?!” Mintea îmi lucra cu înfrigurare: „Micuțule Ciao, dragul meu, scumpul meu, tu n-ai să mori, nu, nu!” Japonezul ăsta, rînjind răutăcios, își și ridicase baioneta. În fața morții, Ciao nu apucă să strige decît: „Tovarășe loctiitor politic! Siao Liu!...” — și apoi amuți pe veci. Mi-am strîns pleoapele din răspuseri și am izbucnit în lacrimi. Asurzisem parcă. După aceea, japonezii mai omorîră o mulțime de oameni. Dar nu auzeam nimic. Parcă un pumnal ascuțit mi s-ar fi înfipt adînc, tot mai adînc în inimă...

Se lăsă întunericul. Pe cei rămași în viață, cîinii ăștia turbați, sătui de atîta sînge, îi duseră nu se știe unde. Vîntul se porni să urle și părea că e un oftat și-un plîns de copil. Toată curtea era plină de cadavre. Îl vedeam mereu pe micuțul Ciao înaintea ochilor mei, ca și cînd ar fi fost viu. Îmi aduceam aminte cum mă petrecuse mama pînă la detașamentul de agitație — acum doi ani —

și cum micuțul Ciao îmi dăruise o floare. Acum un an, amîndoi urmam niște cursuri rapide care pregăteau cadre pentru echipe de amatori la baza noastră de partizani. Acolo am intrat amîndoi în organizația care purta numele lui Ciu De. Ținîndu-mi mina într-a lui, micul Ciao mi-a spus: „Așteaptă, prietena mea dragă, să-mplănim 18 ani și o să intrăm în partid. Și împreună cu Mao Țze-dun vom construi comunismul”.

În toiul luptelor, micul Ciao mă ajuta întotdeauna: îmi purta rucsacul, aducea apă, de cîte ori ne era sete. Îi era atîta milă de mine! N-am să-l uit pînă la sfîrșitul vieții. Și o remușcare mă chinuia: cu o seară în urmă mă certasem cu el pentru un fleac. „Iartă-mă, micuțul meu Ciao. Am să-mi îndrept greșeala, ai să vezi”. Și tot atunci m-am gîndit: „Trebuie să ies neapărat de aici, să-mi găsesc unitatea. Trebuie să-i povestesc locuitorului politic despre toți acești oameni care au murit măcelăriți de dușmani, să-i povestesc despre micul Ciao. Tovarășii îl vor răzbuna...”

Cu multă băgare de seamă, m-am tîrit afară din ascunzătoare. Inima mi se zbătea în piept ca o păsărică prinsă. Dacă nu izbutesc să fug, mîine diavoliu ăștia mă vor prinde cu siguranță și mă vor ucide. Deodată, m-am împiedicat de ceva și am căzut cu capul în jos pe unul dintre morți. Am simțit pe hainele mele ceva jilav, lipicios, și după mirosul dulceag care îmi umplea nările, mi-am dat seama că era sînge, cald încă. Clănțăneam din dinți de frică, cînd deodată, ținînd deasupra capului o făclie aprinsă, apărură un japonez. M-am lipit cu tot trupul de cadavrul întins în fața mea și la flacăra făcliei, care timp de-o clipă luminează fața celui mort, am văzut că era Ciao, prietenul, dragul meu prieten.

Soldatul plecă. M-am lăsat jos la pămînt, gîndindu-mă că micul Ciao avea să rămînă acolo, că

nu va mai putea să fugă împreună cu mine. Și i-am strîns cu putere mîna, care începuse să se răcească. Ce n-aș fi dat, să-i fi putut spune tot ce-mi apăsa inima! Dar pentru el nimic nu mai avea vreo însemnătate! Abia acum înțelesesem limpede cît de mult ținusem unul la celălalt...

Strecurîndu-mă pe dibuite de-a lungul zidului de nord, m-am apropiat de un copac și am vrut să mă cațăr sus, cînd, deodată, mi-a trecut prin mînte: „Dar dacă totuși Ciao mai trăiește? Cum îndrăznesc să plec?” M-am tîrît pe același drum înapoi, i-am pipăit fața — dar fața îi era înțepenită și rece ca gheața. În jurul gurii avea o dîră de sînge închegat. Nu mai era nici o nădejde să-l readuc la viață. Încremenisem alături de leșul lui: nu aveam putere să mă despart de el! Lacrimile îmi picurau una după alta pe obraji, și cădeau apoi pe fața lui... Mi-am revenit abia cînd în sat răsunară trei împușcături. M-am tîrît în grabă spre zid, m-am cățărat într-un copac, de acolo pe zid, și, fără să stau mult pe gînduri, am sărit dincolo. Agățîndu-mă de-un ciot, îmi rupsesem hainele în cîteva locuri. Nu mai simțeam nici o durere. Mi se părea că inima îmi rămăsese pentru totdeauna acolo, în curtea aceea înfiorătoare. Vai, de mi-ar cădea în mînă călăii care l-au omorît pe micul Ciao! Plină de sîngele tovarășului meu de luptă, am luat-o la fugă peste cîmp, drept spre răsărit. Cîmpul era pîrjolit: dușmanii nu cruțaseră nici griul, care abia încolțise...

2

Toată noaptea aceea am fugit. Eram ca într-un delir: capul mi se învîrtea, nu mai vedeam nimic, picioarele îmi tremurau. Cînd se crăpă de ziuă, am zărit cam la doi li spre sud patru cazemate.

Lucrul acesta mă miră și mă sperie în același timp : oare nimerisem într-o regiune ocupată de inamic ? Văzînd însă un baraj mare de-a curmezișul canalului am înțeles despre ce este vorba : erau turnurile pe care le văzusem în strada Occidentului din Ucen. Ce m-am mai bucurat ! Asta însemna că ajunsesem aproape de satul Cuțziaciuan, unde locuia femeia cea milostivă pe care o cunoșteam ! Mintea mi se mai limpezi. Acum vedeam bine înaintea mea, în dreapta pădurii de pini, colibeile satului Cuțziaciuan, strîns lipite unele de altele.

Întrînd în sat, am zărit la poarta casei, acoperită cu țiglă roșie, un bărbat gras și scund, cu o tichie pe cap ; alături de el se afla un dulău roșcat, aproape cît mine de înalt.

— Spuneți-mi, vă rog — am început eu încrezătoare, apropiîndu-mă de el, dar n-am apucat să-mi termin vorba.

Văzîndu-mă în uniforma Armatei a Opta, și observîndu-mi hainele pline de sînge, în loc de răspuns, omul asmuți furios ciinele asupra mea, strigînd :

— Mușcă, mușcă !

O rupsei la fugă cît mă țineau picioarele, dar într-o clipă, dulăul mă ajunsese și, ca un tigru, se repezi asupra mea înfigîndu-mi colții în piciorul drept. Căutînd să scap, am început să strig, zbătîndu-mă cu ultimele puteri pe care le mai aveam. În ușa întredeschisă a unei case învecinate se ivi o femeie, atrasă pesemne de țipetele mele. În jurul gîtului purta un colier de mătănii budiste. Zărînd-o, am început s-o chem în ajutor cu glas și mai tare :

— Mătușico, ajută-mă ! Ajută-mă mai repede !

Dar la strigătul meu de ajutor, femeia răspunse într-un fel neașteptat : trăgîndu-și iute capul înapoi, trînti ușa și o încuie. „Unde o fi femeia aceea

milostivă? De ce nu-i pe aici?...” — mă gindeam eu, cînd deodată o ploaie de lovituri înverșunate se abătu asupra cîinelui. Urlînd ca turbat ciinele se dădu în lături și, înainte de a apuca să văd fața salvatoarei mele, o femeie mă și luă în brațe și mă duse în casa ei. Oblojîndu-mi piciorul mușcat de cîine, ea mă întrebă:

— Tu ești? și-mi arată cu degetele hieroglifa „opt”.

Am izbucnit în lacrimi și am spus:

— Da.

— Ești rănită? se sperie ea, atingîndu-mi hainele însîngerate.

— Nu, e singele micului Ciao.

Ghicindu-mi parcă gîndul, femeia scoase un oftat și începu să plîngă încetîșor.

Coliba ei veche, alcătuită din două odăi, cu o piatră de măcinat boabe, îmi aducea nu știu prin ce aminte de coliba celeilalte femei, deși nu se mîna cu ea. Cealaltă nu era chiar atît de slabă. Nemaiputîndu-mă stăpîni, o întrebai:

— Aici, în satul vostru locuiește o femeie tare cumsecade, care m-a găzduit într-o zi și mi-a cîrpit papucii. Nu cumva o cunoști?

— Atunci tu... — începu ea și se opri privindu-mă deodată cu luare aminte.

Dar chiar în clipa aceea două brațe vînjoase o traseră deoparte și răsunară două palme. Buzele femeii începură să singereze. Era bruta de adineauri, cu tichie pe cap. Plin de furie, dădea din picioare și striga:

— Ticăloaso! Cum ai îndrăznit să bați ciinele stăpînului tău?! Și mai ai și curajul să ții ascuns un soldat din Armata a Opta? Ce, ți s-a urît cu binele?...

Femeia cea bună însă nu-și pierdu cumpătul, dimpotrivă, se năpusti asupra lui, strigînd:

— Nemernicule, ticălosule ! Crezi că dacă tu ești bogat și eu săracă, înseamnă că sînt o nelegiuită ? ! Armata a Opta nu este departe, în curînd are să ajungă aici. Să vedem atunci dacă ai să mai îndrăznești să-ți bați joc de oameni...

— Tacă-ți gura ! răcni el. Cutezi să ascunzi un soldat din Armata a Opta, ai ? Vrei să vină aici japonezii și să ne omoare pe toți ? Păi tu împreună cu toți strămoșii tăi laolaltă nu faci cît un sfert din averea mea !

Femeia se îndreptă cu pas hotărît spre mine, dar grăsanul, trîntind-o la pămînt cu o lovitură de picior, mă înșfăcă numaidecît ca pe un ied și mă tiră spre ușă.

— Afară de aici, afară, pui de șarpe ! urla el, ca scos din minți.

Smulgîndu-mă cu greu din mîinile lui, i-am strigat :

— Așteaptă, tu, trădător blestemat ce ești ! Are să se întoarcă unitatea noastră, și atunci o să-ți arătăm noi ! O să te aruncăm în canal, să te mănînce broaștele țestoase !

Strîngînd din dinți și abia stăpînindu-mi durerea cumplită care îmi săgeta piciorul, o pornii repede spre baraj.

Acolo, nu se vedea țipenie de om. Bărcile dispăruseră nu se știe unde, apa în canal clocotea. Atunci mi-am zis că detașamentul nostru se retrăsese vremelnice pe celălalt mal, și fără să stau prea mult pe gînduri, am intrat în apă. N-apucaî însă să fac doi-trei pași și apa îmi și trecu de umeri. Curentul era repede, și nu știam să înot. Noroc că m-am apucat de rădăcina unui copac și așa am putut să ies la mal.

Eram buimăcită de tot. Inima îmi bătea mai-mai să-mi spargă pieptul. Rana de la picior mă durea cumplit. Hainele îmi erau ude learcă și tremuram atît de tare, încît începuseră să-mi clănțane din-

ții. Unde putea fi detașamentul? Încotro plecaseră tovarășii mei? Stăteam și mă uitam așa, în apă — năucă. Deodată, în minte îmi răsări copilăria mea de mult, de mult uitată.

Mi-am adus aminte de casa părinților, care se afla la vreo 25 de li depărtare de acolo, de faptul că acest canal curgea prin fața satului nostru. Cu patru ani în urmă, veneam acolo aproape zi de zi, ca să pescuiesc. Familia noastră era săracă, dar unită. Adeseori bunica și cu mine păzeam bostana în mijlocul cîmpului, lângă roata care scotea apă din riu. Bunica torcea și-mi cînta cîntece bătrînești! Îmi plăcea nespus de mult mai ales unul din ele: cîntecul unui șoricel care se cățărare pe o lampă, ca să mănînce pe furiș o bucățică de unt, dar care nu mai izbutise să sară de-acolo jos... În timp ce bunica își murmură cîntecelul, eu alergam înapoi și încolo, rupeam cîte o floare de măceș, roșie ca sîngele, și-i împodobeam părul moale, moale și cărunț. Iar cînd se întîmpla, fără să vreau, s-o întep — bunica mă certa în glumă, spunîndu-mi: „Hei, ce faci?! Acum, lasă-mă, ștrengărițo, pleacă!...” Atunci mă ascundeam după cîte un copac și, drept răspuns, îi cîntam, cu voie bună: „Bunicuțo, nu fii supărată, că am să-ți cumpăr smochine...” Și bunicuța, împăcată, o pornea cîtinel spre bostană și-mi rupea un pepene galben, făinos și dulce.

Îmi aduc aminte — pe vremea aceea, prin 1938, eram o fetiță mică de tot — fratele meu cel mare fusese înrolat în Divizia 129 a generalului Cen Hen¹, și plecase să se bată cu „diavolii de japonezi”. Curînd după aceea, japonezii dădură buzna în casa noastră, omorînd-o pe bunica și pe nevasta fratelui mai mare. Mama și cu mine fugi-

¹ Cen Hen — vestit comandant al Armatei Populare de eliberare chineze. (n. red. ruse)

sem în sudul regiunii Hebei, unde se afla baza partizanilor. Mama începuse să lucreze în „Uniunea de luptă a femeilor împotriva cotropitorilor japonezi”, iar pe mine mă trimisese în detașamentul de agitație din raionul 6, unde erau mulți copii ca mine — copii de trupă ai Armatei Populare. Viața în detașament era mult mai bună decât cea de acasă. Tovarășii mei mă îndrăgiseră, mă învățau să cînt, să dansez, se ocupau de mine ca la școală. Eram fericită și zile întregi trîncăneam fără încetare. Oare unde orfi acum tovarășii mei? Îi voi mai regăsi? Inima mi se umplu iarăși de amărăciune și eram cît pe-aci să izbucnesc în lacrimi. În clipa aceea însă mi s-a părut că aud glasul locțiitorului nostru politic: „Copil al revoluției, tu poți să-ți versi singele, dar lacrimi, nicio dată!” M-am lovit cu pumnul în piept și i-am răspuns: „Nu plîng, tovarășe îndrumător politic! am zis — nu plîng, și n-am să plîng!” Dar neascultîndu-mi vorbele, lacrimile și începuseră să se rostogolească pe obrajii mei, ca niște boabe de mazăre. „Ah, dacă aș avea acum o pușcă sau o grenadă!” — mă gîndeam eu, neîndrăznind să mă urc pe baraj fără armă.

Deodată, în dreptul barajului apărură o patrulă japoneză călare. M-am întors pe loc și am fugit înapoi spre sat. În urma mea au răsunat cîteva salve de armă. Cum am ajuns în sat, am simțit o durere arzătoare în piciorul stîng și mi-am dat seama că fusesem rănită. Am mai fugit cîteva pași și am căzut, pierzîndu-mi cunoștința. Prin vis parcă, simțeam cum două brațe puternice m-au ridicat și m-au dus nu știu unde, apoi am simțit o lovitură dureroasă în piciorul beteag. „S-a zis cu mine — m-am gîndit eu — am căzut în mîinile japonezilor, dar am să mă port la fel ca micul Ciao. La fel ca el, n-am să scot nici un cuvînt.” Așteptînd lovitura de baionetă, stringeam tare

pleoapele, cînd deodată am auzit, nedeslușit, glasul unei femei :

— Deschide ochii, băiatule !

Ce-am auzit ? Nu erau călăii japonezi ! Am deschis pe furiș un ochi și în fața mea am văzut-o pe femeia aceea care ne făcuse atîta bine. Privind-o drept în ochi, am izbucnit în plîns ca un copil mic :

— Mamă, scumpa și draga mea mamă !...

Femeia însă îmi închise gura cu mîna :

— Sst ! Să nu te-audă japonezii !

— Măicuță dragă, ce să mă fac ? i-am răspuns tulburată.

— Nu-ți fie frică — spuse ea — cît trăiesc eu, n-ai să pățești nimic..

Abia acum îmi dădeam seama că eram îmbrăcată în niște zdrențe negre, ca să nu fiu recunoscută. Rana îmi fusese presărată cu cenușă și oblojită cu grijă cu o cîrpă veche.

— De ce te-ai încuiat pe dinăuntru ? se auzi de-afară un glas.

— În ultima vreme, pe-aici, pe la noi nu prea e liniște, mi-e frică să nu vină soldații din Armata a Opta — răspunse femeia.

— Bine, bine ! îi răspunse, încuviințînd, glasul de după ușă, și văzînd că fanza e săracă, japonezii porniră mai departe.

Abia apucasem să-mi mai vin puțin în fire, că auzii iarăși niște bătăi în ușă. Salvatoarea mea se grăbi să mă învelească cu pătura. În odaie intră femeia cu mătănii budiste la gît pe care o mai văzusem. După felul cum arăta, se vedea limpede că nu venise fără rost.

— Budda Amitaba, stăpînul raiului ! începu să bocească ea — stăpîna mării de la miazăzi mi s-a arătat în vis și mi-a spus că la tine în casă s-a cuibărit un duh rău, care va aduce pieirea întregului sat.



Femeia cea milostivă ghicise cu ce gânduri venise baba.

— Eu n-am făcut nimic rău — zise ea. Duhul rău n-are decît să bată și noaptea la ușa mea — nu mi-e frică.

— Va să zică tot te mai ascunzi de mine?! — se repezi la ea baba. Va să zică vrei să nenorocști tot satul. Să-l predai acuși! Dacă află japonezii, tot satul va fi prefăcut în scrum.

— Dacă noi, chinezii, nu vom trăda, japonezii nu vor afla niciodată — îi răspunse femeia.

— Ehei, fata mea, pe lumea asta nu sînt ziduri prin care să nu răzbată vîntul — o luă mai moale zgripturoaica. Dacă nu te temi de asta, să te temi de altceva! Și uite ce am să-ți mai spun: japonezii au venit de data asta cu gînd bun. Chiar eu am auzit adineauri de la un om că dacă îl predăm pe soldatul acela din Armata a Opta, satul întreg în vecii vecilor va duce o viață liniștită și deasupra lui va pogori harul cerului. Și-apoi, pe soldatul acela nu-l paște nici o primejdie. O să-i dea drumul acasă și atîta tot, să trăiască acolo în pace. După cum vezi, totul va fi bine.

Eram tulburată și în același timp furioasă. Îmi venea să sar din așternut și să-i crăp capul zgripturoaicei! Salvatoarea mea, vorbind cu ea însăși parcă, repetă:

— Și zici că n-o să-l omoare? E adevărat?

De ciudă, zgripturoaica începu să bată din picioare:

— Ce mai stai pe gînduri? Dacă nu m-ascuți, va fi vai și amar de tine și de băiețoiul tău!

Speriată, femeia se apropie de mine, șovăind, și-mi îndreptă cu grijă pătura. Eu însă am dat-o la o parte, m-am tîrît jos de pe kan și m-am aruncat de gîtul ei.

— Măicuță dragă, să n-o crezi ce spune — minte ! Am văzut cu ochii mei cum l-au omorât japonezii pe micul Ciao.

Auzind aceste vorbe, vrăjitoarea mă apucă de picioare și mă tiră spre ușă, țipînd :

— Cară-te de-aici ! Lasă că ți-a pregătit armata Împăratului o papară de n-ai să știi cum s-o mănînci...

Atunci, mi-am înfipt degetele în părul ei și am început să strig și eu :

— Zgripturoaică bătrînă, scorpie, trădătoare...

Cînd izbuti să se smulgă din mîinile mele, vrăjitoarea era roșie la față ca racul.

— Javră rîioasă ! urlă ea la mine. Va să zică ești din Armata a Opta ! Și îndrăznești să mă ocărăști pe mine, femeie bătrînă ? !

Femeia cea bună era buimăcită. Nu mai știa ce să spună. Mă îmbrățișă numai, strîngîndu-mă tare, tare, la pieptul ei. Cu ochii pe jumătate închiși, baba rămase cîteva clipe îngîndurată parcă, apoi începu să-i șoptească celeilalte la ureche :

— Pentru fiecare soldat din Armata a Opta, japonezii dau 200 de bancnote. Cu banii ăștia, gata, ai scăpat de sărăcie.

Eu auzisem bine ce spusese. Ghemuîndu-mă la pieptul femeii care mă scăpase, am izbucnit în plîns :

— N-am să mă duc, pentru nimic în lume n-am să mă duc !

Rana începuse să mă doară mai tare, sîngele mi se prelinsese prin pantaloni. Abia stăpînindu-și lacrimile, femeia îi strigă vrăjitoarei :

— Tu, zgripturoaică bătrînă, în viața ta n-ai făcut un bine, fătarnică ce ești ! Toate leacurile tale sînt otravă ! Ai ajuns sluga japonezilor, o pîrîtoare, fuți de aici ! Mai bine mor de foame, decît să te ascult pe tine !

De furie, vrăjitoarei începură să-i tremure obrazii :

— Femeie nătingă ce ești! Nu-ți dai seama ce faci? Ai să plătești, să vezi, și o meriți! Și zicînd acestea, vrăjitoarea ne-ntoarse spatele și ieși pe ușă.

Femeia cea milostivă mă întinse pe kan și ieși în grabă după vrăjitoare. Știam că va trebui să mor, dar nu voiam să-mi vînd ieftin pielea. Picio-rul încetase să mă mai doară. Sărind de pe kan, am pus mîna pe un cuțit de bucătărie și m-am pitit după ușă. Tocmai atunci se întoarse și femeia. Rîdea și vorbea cu vrăjitoarea.

— Tu nu fi supărată pe mine, vecinico, așa sînt eu, cam arțăgoasă — zicea ea. Nu trebuia să te învinuiesc — e drept — că doar ești o femeie bătrînă. Da — nu spun — sînt vinovată. Și amîn-două ar trebui să stăm de vorbă liniștite, să nu ne mai certăm.

Cum au intrat în casă, am trîntit ușa după ele. Femeia cea milostivă vorbea acum altfel:

— Ar trebui să fii mai cu grijă. Știi doar că toți oamenii din sat sînt credincioși Armatei a Opta și că poporul are pretutindeni ochi și urechi. Ai uitat cum a murit trădătorul din strada Occidentului? Locuia chiar în birlogul japonezilor și tot i-au venit de hac. Și crezi tu oare, că Budda dormea în timpul acela?

Descumpănită în fața acestor vorbe, vrăjitoarea mormăi:

— Cine te-a pus să-ți bagi nasul unde nu-ți fierbe boala?! Și deodată începu să se văică-rească: Eu am vrut să-ți fac un bine, măicuță, și tu, uite ce nerecunoscătoare îmi ești!

Dîndu-se mai aproape de vrăjitoare, femeia îi spuse:

— În afară de tine, nimeni nu știe nimic, vecin, și dacă tu n-ai să le spui nimic japonezilor și grăsanului ăluia, totul are să rămînă între noi. Nici feciorul meu nu va afla nimic.

Atunci vrăjitoarea se înmuie de tot:

— Nu te neliniști, vecinico. Să mă bată șapte tunete pe mine și pe toți ai mei, să-mi ardă fulgerul fanza, dacă îmi va ieși din gură măcar un cuvânt!

Fără să se miște din loc, vrăjitoarea stătu la fereastră pînă la căderea nopții. Plecă spre casă abia cînd din sat plecă și ultimul japonez.

Rămase singure, eu și cu mătușica mea, femeia cea bună la suflet, ne-am așezat să cinăm. Deși cina noastră era sărăcăcioasă — nu aveam decît niște tărîțe și ierburi — ea mi se păru mai gustoasă decît cele mai bune mîncăruri. Înfulecam totul cu o poftă sălbatică.

— Dumneata te porți cu mine ca o mamă — îi spuneam eu — mîncînd. Uite, am să mă întorc la detașament, și n-am să-mi cheltuiesc pe fleacuri banii, am să-i strîng și am să ți-i trimit matale...

— Tu ești pentru mine ca și fiul meu — răspunse femeia.

Aici, m-am uitat la ea lung, stăruitor.

— Nu sînt băiat, sînt fată! Soldații n-au voie să poarte codițe, de aceea nu mi-am lăsat decît bretonul.

Femeia cea milostivă și bună la inimă mă privea nedumerită. Nu-i venea să-și creadă ochilor.

— Nu crezi? am întrebat-o eu, desfăcîndu-mi larg mîinile. N-o cunoști pe mama mea? Lucrează în județul Pinhe. Am să-i spun neapărat să vină pe aici să te vadă... Pe mine mă cheamă Liu Tîlian.

— Cum să nu te cred! - răspunse femeia sărutîndu-mă și îmbrățișîndu-mă. Acum că am aflat că ești și fetiță — o fetiță soldat din Armata a Opta — îmi ești și mai dragă!

Se lăsase noaptea. Am ațipit la pieptul bunei măicuțe. A doua zi de dimineață trebuia să mă scoată la drum. Prin somn auzeam cum îmi po-

vestea viața ei amară. Avusese și ea un bărbat, de la care avea un fecior. Toată viața bărbatul ei muncise pentru chiaburul acela bondoc care își asmuțise ciinele asupra mea. Cu doi ani în urmă, chiaburul îi găsisese nu știu ce vină și-l trimisese la muncă silnică — să clădească niște cazemate pentru japonezi. Era un om în vîrstă, abia mai putea să muncească, și, sub cuvînt că ațîță oamenii, japonezii asmuțiseră cîinii asupra lor. Atunci femeia se dusesese la chiabur, să se răfuiască cu el. Dar se întorsese de acolo bătută — mai mult moartă, decît vie. De atunci, în sufletul ei se cuibărise o ură puternică împotriva japonezilor și a chiaburului. Fiul ei, Te-hu, se jurase să-și răzbune tatăl. Plecase prin județ, unde se înrolase în armată. Noaptea, venea deseori acasă, adunînd informații despre japonezi. De fiecare dată îi povestea mamei lui despre izbînzile Armatei Populare, despre războiul drept împotriva cotropitorilor. Acum femeia știa prea bine că numai Partidul Comunist și Armata a Opta îi puteau nimici pe japonezi, că numai ei puteau scăpa țara din ghearele lor. Va veni o zi cînd oamenii săraci vor fi răsplătiți pentru toate suferințele îndurate...

Cînd ne-am pregătit de drum, încă nu se luminase de ziuă. Femeia mă luă în cîrcă și porni. Era de mirare de unde avea atîta putere — că doar nu se hrănea decît cu țărițe și buruieni.

— Dă-mi drumul, măicuțo, lasă-mă să merg singură doar puțin — mă rugai eu de ea.

Femeia însă nu se lăsă înduplecată :

— Oare crezi că eu nu mai sînt bună de nimic ? Păi eu jumătate din viața mea am tot trudit pe la oameni, pot să ridic și un sac plin cu grîu, dar'mite pe tine, care ești atît de mititică !

Cînd am ajuns la malul riului Șehe, mijeau zorile. Deodată, femeii începu să-i curgă sînge pe

gură. M-a cuprins o frică nebună, o frică mai mare decît aceea pe care o simţisem în faţa japonezilor.

— Măicuţă, scumpa mea măicuţă! am izbucnit eu în plîns. Lasă-mă jos — pot să merg şi singură! Dar nimic nu era în stare s-o facă să-şi desprindă mîinile şi să-mi dea drumul.

Tocmai în clipa aceea zării un om cu un „Mau-ser” în mîină, care alerga în întîmpinarea noastră.

— Cine sînteţi? ne strigă el încă de departe.

— Băiatul meu e grav bolnav — răspunse femeia. Îl duc la Siciuan, să-l vadă un doctor.

Nu-l puteam vedea în întuneric pe omul acela, însă glasul lui mi se păru foarte cunoscut.

— Dar voi, din ce sat sînteţi? întrebă el din nou.

— Tovarăşe locţiitor politic! am strigat eu în culmea bucuriei, uitînd de tot şi de toate.

Omul mă luă în braţele lui puternice.

— Tu erai, fetiço? Cum ai izbutit să scapi?...

— Sînt rănită la amîndouă picioarele, şi de n-ar fi fost femeia aceasta atît de bună, de mult aş fi murit, ca micul Ciao...

Aici, nemaiputîndu-mă stăpîni, începui să plîng cu lacrimi amare. Mulţumindu-i din adîncul sufletului, locţiitorul politic îi strînse mîna femeii.

— Nu trebuie să-mi mulţumeşti, doar sîntem o singură familie. Numai de le-aţi plăti odată spurcaţilor ăstora pentru tot ce-au făcut...

Femeia mă îmbrăţişă din nou şi mă privi lung, fără să scoată o vorbă. Atunci nu m-a mai răbdat inima şi i-am spus:

— Măicuţă dragă, ai să vezi, n-o să treacă nici anul, şi-am să mă-ntorc neapărat să te văd.

— Fetiţa mea — îmi răspunse ea — întîi şi întîi să te vindec, să te faci bine, iar cînd ți s-or închide rănile, apucă-te de treabă şi mun-

cește, pentru ca atunci cînd ai să vii iar la mine, totul să fie în bună rînduială...

Am pornit-o la drum și, după ce am mers vreo doi-trei li, m-am întors înapoi și am zărit-o : ședea tot acolo, nemișcată, unde o lăsasem.

3

De atunci au trecut nouă ani, și eu tot n-am apucat să-mi fac timp, ca să mă duc s-o văd.

În anul 1942, după ce rănile mi s-au închis, Partidul m-a trimis în raionul muntos Taihanșan, unde am învățat timp de trei ani. În 1946 am coborît din munți cu armatele generalului Liu Bo-cen¹. Începuse un război nou împotriva gomindanului, care vroia să ne smulgă roadele victoriei obținută în lupta împotriva cotropitorilor. Ne venea tare greu, mai ales cînd unitatea noastră fu trimisă în munții Dabeșan. Uneori se întîmpla să nu mîncăm zile întregi. Era iarnă, în decembrie, și nu aveam echipament călduros. Dar oriunde mă aflam : fie că treceam, cufundată pînă la brîu, apa unui rîu rece ca gheața, fie că mă cățăram pe stînci abrupte — întotdeauna mă gîndeam la femeia aceea, și amintirea ei îmi dădea puteri noi, ajutîndu-mă să îndur cu dîrzenie lipsurile.

Prin cîte suferințe n-am trecut noi, ca să apucăm vremurile fericite de astăzi !... Lucram într-o uzină, cînd armatele americane au intrat în Coreea, amenințînd securitatea patriei noastre. Nu vroiau să ne lase să trăim în liniște și să muncim, și-atunci m-am înscris în Armata voluntară, ca să apărăm cu cinste pacea.

¹ Liu Bo cen — vestit conducător de oști, general glorios al Armatei Populare de eliberare chineze ; în prezent, mareșal al Republicii Populare Chineze. (n. red. ruse)

Primăvara, unitatea noastră porni spre frontul coreean. Mi s-a îngăduit să trec s-o văd pe salvatoarea mea, dîndu-mi-se pentru asta calul cel mai bun.

În drum m-am oprit în satul Siaocian. Iată curtea unde fuseseră uciși atîția oameni. Acum, aici se află clădirea unei școli elementare.

Cu ochii larg deschiși, plini de lacrimi, copiii mă priveau ascultînd povestea micului Ciao.

Cînd am vrut să plec mai departe, m-au înconjurat din toate părțile și, îmbulzindu-se, îmi întindeau flori :

— Ia-le ! Sînt pentru dumneata, surioară, pentru toți voluntarii !

Fetele acestor copii se contopeau cu fața micului Ciao și — cu ochii plini de lacrimi, lacrimi de bucurie — le-am primit florile.

Adeseori îmi trecea prin minte un gînd : dacă Ciao ar fi rămas în viață, desigur că ar fi fost un ostaș viteaz, puternic, sănătos și chipeș. Însă gîndindu-mă la cei zece ani de război, îmi spuneam : dacă tovarășii noștri nu și-ar fi vărsat sîngele pe cîmpul de luptă, oare am fi putut apuca viața aceasta fericită, plină de bucurii ?... Acest gînd îmi întări și mai mult convingerea că hotărîrea mea de a intra în rîndurile glorioasei armate de voluntari era justă.

Casa femeii milostive își schimbase înfățișarea. Aproape că nici nu o mai recunoșteam. Mica și vechea fanza, alcătuită din două odăi, cu piatra de măcinat boabe la mijloc, se preschimbase într-o casă de țară trainică și luminoasă.

Femeia cea milostivă mă întîmpină cu căldură :

— Ce vînt te aduce, tovarășe, în casa mea ? Cine mai are nevoie de o bătrînă ca mine ? Sau poate că azi soarele o fi răsărit la apus ?...

Oare cînd și-o fi pierdut ochiul drept ? mă întrebam în sinea mea. Fața însă îi era rumenă

și mai plină decât altădată. Stăteam nehotărîtă, neștiind cu ce să încep.

— Măicuță dragă — spusei în sfîrșit, luîndu-mi inima în dinți — ia uită-te mai bine la mine : nu mă recunoști ?

Femeia se tulbură. Înțelesei îndată de ce. Mă suci pe o parte, pe alta, privindu-mă cu băgare de seamă, îmi dădu șapca pe ceafă și, uitîndu-se țintă la părul meu negru, tuns scurt, clătină din cap cu îndoială :

— Nu, nu semeni ! Nu semeni de loc !

— Ba semăn, semăn chiar foarte mult ! am strigat eu.

— Cu cine ? zîmbi femeia.

— Cu Țin-lian, pe care ai purtat-o odinioară în brațele dumitale !

Rîzînd și plîngînd în același timp, femeia se lipi de mine — eram acum mai înaltă și mai voinică decât ea.

— Draga mea ! Ia te uită, cum te-a mai crescut armata noastră ! Te-ai făcut mare, ești un boboc de fată !... Și eu care tot așteptam să vii, din primăvară și pînă-n vară, din vară și pînă-n iarnă. Siao-șuan, băiatul vecinilor, crescuse mare, pier-sicul pe care îl sădisem înflorea an de an, și tu tot nu veneai ! Tare mi-a fost grijă de rănile tale...

Auzind vorbele acestea, n-am mai putut răbda și m-a podidit plînsul. Abia acum îmi dădeam seama ce vinovată eram că o făcusem să aștepte atîta. Ștergîndu-mi lacrimile, femeia spuse :

— Acum, fata mea, zilele grele au trecut, și plîng de bucurie, plîng pentru că te-am văzut...

Și zicînd acestea, zîmbi, și fața ei se făcu atît de tinăra, atît de luminoasă...

Îmi povesti despre toate schimbările petrecute în satul lor în ultimii ani. Și ce se întîmplase după ce mă dusese atunci la drum. Întorcîndu-se acasă,

se întâlnise nas în nas cu niște japonezi. Văzându-i hainele pline de sînge, s-au legat de ea: „Scorpie, tăinui la tine un soldat rănit din Armata a Opta!” i-au zis, apoi, au înșfăcat-o și au trimis-o la oraș. Acolo, neputînd s-o facă să vorbească, au schingiuit-o și i-au scos un ochi — ochiul drept. Fusesse eliberată abia în anul 1944, cînd unitățile noastre cuceriseră orașul.

Cînd începuse să se înfăptuiască reforma agrară, sosi în sfîrșit și ceasul răfuiei cu moșierul cel ticălos. Ei îi reveniseră șase mu de pămînt. Curînd după aceea, fecioru-său intrase în rîndurile armatei regulate și acum ajunsese comandant de batalion.

Deși avea peste șaiszeci de ani, lucra cu sîrguință, ca o femeie tînără. Fiind mamă de ostaș și pentru că lua parte activă la viața satului, flăcăii și fetele o ajutau în toate.

În timpul prînzului, toți locuitorii satului — cu mic cu mare — se îndreptară spre căsuța bunei mele măicuțe. Se rugară de mine să le cînt cîntece noi, să le povestesc ce se petrece în țara noastră și dincolo de hotarele ei. Dacă uitam să le dau amănunte, săreau cu întrebările și așa am sporovăit fără încetare, însuflețiți, pînă ce se lăsă întunericul.

Intr-un colț, lîngă perete, o zărisem pe bătrîna vrăjitoare. Surizîndu-i, i-am strigat:

— Hei, stimabilo! Ți-aduci aminte de ostașul acela tinerel din Armata a Opta?

În jur se stîrni un tărăboi mare — toți se porniră să strige, să bată din palme:

— Da, da, să te căiești acum, să-i ceri iertare, păcătoaso!

Bătrîna se ridică anevoie în picioare și zise:

— Tovarășe, să-mi fie cu iertare, dar eu cînd te-am văzut, mi-am spus: gata, mi-a sunat ceasul

ăl de pe urmă. Că de, eu toată viața am fost o muiere proastă — abia de vreo doi anișori mai mi-au bagat mințile în cap, oamenii noștri din sat. Și rostind aceste vorbe, bătrîna începu să se lovească peste față, spunîndu-și într-una: Babă neroadă ce ești, nici moartea nu se mai lipește de tine!

Un flăcăiaș o trase de mînă:

— Ia, mai încet, bătrînico! Puterea populară nu îngăduie bătaia, este interzis de lege...

Un hohot de ris îi acoperi vorbele.

Cînd sosi clipa despărțirii, femeile, meștere iscusite, îmi dăruiră o hasma brodată cu flori și o punguță pentru bani. Apoi, mă însoțiră cu toții — o mulțime de oameni — pînă la marginea satului. Măicuța, buna mea măicuță, femeia cea milostivă, îmi spuse, ținîndu-mă de mînă:

— Fetița mea, chiar și în zilele cele mai grele ale războiului, totdeauna am crezut că izbînda va fi a noastră, dar ca să vină atît de repede, nu m-am așteptat! Acu, de curînd, a fost pe la noi pe aici președintele județului și ne-a spus că ăsta nu este decît un început, că uite, vom construi socialismul, iar apoi comunismul și că atunci să vezi trai! Și adeseori stau așa și mă gîndesc: bine ar fi să mai trăiesc vreo cinci sute de ani... Dar alteori, nu știu cum, m-apucă frica: nu cumva toate astea nu sînt decît un vis? Oamenii spun că americanii iar ar vrea... Femeia îmi strînse și mai tare mîna și adăugă: Numai de nu s-ar întoarce zilele acelea amare!

— Măicuță dragă — i-am răspuns — înțeleg prea bine ce e în sufletul tău. Dar nu te neliniști, muncește și trăiește-ți viața în tihnă!

Oamenii ne priveau cu zîmbetul pe buze. Femeia cea milostivă zîmbea și ea. Și cîtă demnitate se citea în zîmbetul ei!

— Ei, e timpul. Incalecă și pornește degrabă. Sînt mindră de tine! — îmi zise ea la despărțire.

Inima mi se strînse deodată, de parcă aș fi pornit la luptă. Am dat pîteni calului care o luă din loc, zburînd, de parcă ar fi avut aripi, peste cîmpiile libere ale patriei...

INGRIJITOAREA DE PORCI

de MA FİN

Anul trecut, prin noiembrie, a trebuit să părăsesc pentru un timp cooperativa agricolă din Ciaotziahou, unde lucrez acum, și să mă înapoiez la centrul județean. Asta, în vederea pregătirii dării de seamă anuale. Drumul trecea prin Șuan-hecien, și m-am hotărît să mă abat din cale și să trec pe la școala elementară de acolo. Primăvara lucrasem în acel târgușor, mă duceam des pe la școală ca să citesc ziarele proaspăt sosite, cărți și cu prilejul acesta făcusem cunoștință cu vreo câțiva profesori și elevi.

Prima pe care am întâlnit-o a fost Liu Pin; avea faima unui pedagog model. La ultimele alegeri fusese chiar aleasă deputată. Făcusem cunoștință cu ea cu câțiva ani în urmă. Pe vremea aceea, fata urma școala medie. Era o fire înflăcărată, pătimașă. Mi-aduc aminte că în anul când se pregătea pentru examenele de absolvire, în județ fuseseră deschise două școli elementare. Și fiindcă era lipsă de învățători, secțiunea de învățământ le adresă absolvenților un apel, chemându-i să lucreze în școli. Printre tineri începură fel de fel de discuții: munca învățătorului într-o școală

elementară li se părea lipsită de perspectivă, astfel încît nimeni nu se învoi să dea ascultare apelului. Atunci ea, Liu Pin, se duse cea dintîi să se înscrie. După cîtva timp, unii dintre colegii ei se înscriseră ca studenți la diverse institute superioare, iar alții intrară în diverse funcții administrative. Cei care totuși pînă la urmă se făcuseră învățători, se căiau acum și se gîndeau cum să facă să-și schimbe meseria. Liu Pin se dedicase cu tot sufletul școlii și în afară de orele profesionale, desfășura o muncă socială susținută în rîndurile Uniunii Tineretului. La școală, obținuse succese mari și era foarte respectată de învățătorii din județ.

Nici n-apucaram bine să stăm de vorbă și Liu Pin mă întrebă :

— Spuneți, tovarășă Ma, ați mai scris ceva nou ? Și fără să mai aștepte răspunsul, adăugă : Să știți că am pentru dumneavoastră ceva material. Vreți să-l vedeți ?

— Cum să nu vreau ! - i-am răspuns zîbind.

Liu Pin zîmbi și ea și mă pofti în cancelaria profesorilor. Aici îmi turnă o cană de ceai, apoi, scoțînd din sertarul unui birou un teanc de scrisori, îmi spuse :

— Iată scrisorile unei eleve de-ale mele. A terminat astă vară școala. De altfel, o cunoști : e Han Mei-mei.

— Han Mei-mei ? Într-adevăr, numele îmi pare foarte cunoscut — i-am răspuns eu, pe gînduri. Cum arată ?

- Cum, ați și uitat ? Bine, dar cîne îi lăuda compozițiile, nu dumneavoastră ?

Acum îmi adusesem aminte de ea. Era o fată de vreo șaptesprezece ani. Mlădie, subțirică, cu două cozi lungi, zgîrcită la vorbă și întotdeauna foarte personală. E drept, de învățat, nu învăța prea bine, dar se distingea prin compozițiile pe

care le făcea. Erău scrise frumos și pline de miez. Îmi amintesc una din ele, închinată schimbărilor petrecute în satul lor, în acești ani. Fiecare rînd respira o dragoste fierbinte față de acele transformări, caracteristice pentru satele din vremea noastră. Fata era de fel din Siaosianciuan. Trecusem oîndva prin acel cătun și îl cunoscusem pe tatăl ei, un om arțăgos, încăpățînat. Nu avea nici un băiat. Mei-mei era singurul lui copil și ținea la ea ca la ochii din cap. „Dacă va fi nevoie, am să mă duc și să cerșesc — le spunea el adesea celor din satul lui — dar fata mea trebuie să învețe carte. Acum femeile și bărbații au drepturi egale. O să facă și ea lucruri mari. Numai de-ar fi în stare”. Îmi adusesem aminte de toate acestea, și fără să vreau, am întrebât-o pe Liu Pin :

— Și ce face acum Mei-mei ?

Liu Pin rise :

— Ai să afli totul de aici. Strîngînd în grabă scrisorile și făcîndu-le teanc, mi le întinse. În clipa aceea sună clopoțelul. Mai am o oră. În timpul acesta dumneavoastră așezați-vă și citiți scrisorile. Cred că un ceas, cît aveți la dispoziție, o să vă ajungă...

După ce luă de pe masă manualele de care avea nevoie, ieși grăbită pe ușă, în timp ce eu mă apucam să citesc una după alta, scrisorile lui Han Mei-mei.

I

Draga mea învățătoare Liu-Pin,

- Nu am reușit la examenele de admitere la școala pedagogică. Cian-Vei din satul nostru a căzut și el. El nu a urmat școala noastră, ci școala elementară nr. 2 și a terminat și el anul acesta. Astăzi am fost împreună cu el să vedem listele de

admitere. De două ori le-am citit de la început pînă la sfîrșit, dar numele noastre nu le-am găsit. Cian-Vei a început să plîngă. Închipuiți-vă un vlăjgan de șaptesprezece ani bocind în mijlocul străzii ! Frumos îi ședea ! Trecătorii începuseră să se oprească ; el pesemne și-a dat seama că e ceva rușinos, s-a întors și a plecat acasă în sat, fără să se mai uite înapoi. N-am mai apucat să-l ajung. Fiindcă, drept să vă spun, și eu eram tare amărită că picasem la examene. Dar n-am plîns — n-ar fi avut nici un rost ! Înțeleg desigur că e foarte bine să înveți mai departe. Dar dacă nu am reușit să intru în școală, înseamnă că nu-mi mai rămîne nimic altceva de făcut ? Mi-am amintit cum cu puțin înaintea terminării cursurilor școlii noastre, la ultima adunare a Uniunii Tineretului, dv. ne spuneati : „Cel care nu-și va putea continua învățătura să intre în producție. Astăzi, noi avem o orînduire nouă. Și oriunde ai lucra, drumurile îți sînt pretutindeni deschise. Principalul este să muncești bine, atunci vei ajuta și tu la construirea socialismului”. Draga mea învățătoare, mi-am adus aminte de dv., și acolo, în fața acelei liste, am luat o hotărîre să mă duc la țară să muncesc !

Dar cînd m-am întors în sat... Of, mai bine nu mi-aș mai aminti, draga mea învățătoare Liu Pin !

Cînd să intru în sat, la poarta templului ridicat zeului Guan-di¹, văzui îmbulzindu-se o mulțime de oameni. Îndată ce m-am apropiat, toți și-au ațintit privirile asupra mea și au început să șoșotească. L-am auzit pe lui-țîn zicînd :

— He ! Respectabilul nostru candidat în științe a sfeclit-o ! Hi-Hi !

Lumea a început să ridă. Eu mă înroșisem toată. Li lui-țîn este omul cel mai răutăcios din sat. Nu-ți iartă nici o greșeală și totdeauna rîde

¹ Zeul pămîntului la chinezi (n. red. ruse)

de oameni. M-am prefăcut că n-am auzit și m-am îndreptat spre casă.

Cînd am intrat în curte — era pe la prînz — toți ai casei stăteau la umbra unui copac și mincau. Văzîndu-mă, fețele li se lungiră nemulțumite. Mama oftă, bunica începu să bombăne, iar tata își ridică barba în sus și, aruncîndu-mi o privire supărată, strigă :

— Rușine ! Te-am ținut în școală, am cheltuit bani, și uite ce mi-ai făcut ! Așa înțelegi tu să mă răsplătești pentru grija ce ți-o port ?...

Astfel am fost întîmpinată acasă, draga mea învățătoare. Și eu nu m-am mai putut stăpîni și am izbucnit în plîns.

— Ce, crezi că-ți merge ?! mai zbieră tata și trînti cu atîta furie pe masă strachina cu terciul pe care-l minca, încît toate sticlulele de pe ea — pline cu fel de fel de mirodenii — se cutremurară. Ia te uită la ea, ce mai bocește !...

Mamei i se făcu milă de mine și încercă să-l îmbuneze pe tata :

— Mai bine ai tăcea ! Nu vezi ce amărită e ?

Tata nu răspunse nimic. Apucă strachina și, furios, se duse în stradă să-și mănince terciul.

— Spală-te mai repede, fata mea, și așază-te la masă! — îmi spuse blind mama. Dacă plîngi, o să se infurie și mai tare. Doar îi cunoști firea !

Oricît de amărită eram, mi-am spus totuși : „La ce bun să plîng ? Sint o proastă. Plîng că mi-a fost rănită mîndria — de asta plîng !” Ștergîndu-mi lacrimile, m-am spălat și m-am așezat la masă în tăcere. Tot timpul mă gîndeam cum să le explic mai bine cele întîmpilate.

Curînd, tata se întoarse. Parcă îi mai trecuse supărarea. Punînd pe masă strachina goală, se așază în fața mea și începu să-și umple pipa cu tutun :

— Ei, acum ce-ai de gînd să faci ? .

— Am să muncesc la câmp — asta am să fac !
am izbucnit eu fără să vreau.

— Ai să ari pământul ? făcu tata, ridicîndu-și
din nou barba în sus. Toată viața m-am chinuit,
am răbdat de foame, numai ca tu să poți învăța !
Și toate astea, pentru ce ? Pentru ce, te întreb ?

Aici se amestecă și bunica în vorbă :

— Hm ! Parcă eu nu vă spuneam : Pentru ce ?
Ce le trebuie fetelor învățătura ? Dintr-un balastr,
niciodată n-ai să poți face un tigru. Și cîți bani
n-am cheltuit de pomană în acești cinci-șase ani
de învățătură !

Mă așteptasem la muștrările astea. Ai mei tră-
geau nădejde că, isprăvind școala, am să primesc
o slujbă bună, că am să cîștig bine și toată fami-
lia n-o să ducă lipsă de nimic. Auzind că aveam de
gînd să rămîn la țară, desigur, se supăraseră cu
toții. De aceea, căutînd să fiu cît mai liniștită, am
încercat să-i lămuresc :

— Bunico, dacă ai școală și te apuci de agri-
cultură, tragi mai multe foloase... Unde mai pui că
nici tata nu mai e tînăr. Cine să-l ajute să mun-
cească pământul ?

— Mare nevoie am eu de munca ta ! mi-o in-
toarse, îmbufnat, tata. Parcă pot să-mi pun nă-
dejdea în tine !

— Bine, tată. Atunci de ce să mă apuc ? Să
stau acasă așa, fără nici o treabă ?

Incurcat de răspunsul meu, tata nu mai scoase
o vorbă. Tăcu așa multă vreme. Stătea cu capul
plecat, tot trăgînd din lulea. Spre norocul meu,
tocmai în clipa aceea sună clopotul — sosise vre-
mea muncii. Tata își luă sapa și, la plecare, îmi
aruncă :

— E-eh ! Nimic bun n-o să iasă din tine !

După ce tata plecă, bunica începu iar să mă
cicălească. Îi părea rău că tata mă ținuse în școală
fără rost atîta vreme, că nu-mi luasem examenul

de admitere, într-un cuvînt, din tot ce spunea ea, reieșea că eram o neisprăvită. N-am răspuns nimic la bombănelile ei, am ajutat-o pe mama să spele vasele și cum am avut puțin răgaz, am dat fuga la administrația cooperativei.

Oamenii plecaseră cu toții la cîmp. La administrație nu mai rămăseseră decît trei oameni: Han Tiuan, președintele, Cian Jun-nian, socotitorul și unchiul Iun-șan, porcarul. Acesta vorbea, vorbea într-una :

— De cînd îmi tot făgăduiți să-mi dați un om în ajutor. De mai bine de o lună îmi bat gura de pomană ! Numai de făgăduieli sînteți buni ! Cît am să mai aștept așa ?

Președintele începu să se dezvinovățească, spunînd că el încercase să mobilizeze cîteva femei care însă nu se învoiseră, zicînd că munca li se părea prea murdară. Și ca să fi trimis pe careva dintre bărbați, nu se putea, cooperativa și-așa nu avea prea multe brațe de muncă. „Nu putem să luăm oamenii de la cîmp, tocmai acum, în toiul muncilor“, zise președintele, și vru să mai adauge ceva, dar, văzîndu-mă pe mine, îmi făcu semn cu mîna să intru, să nu stau afară. Cînd au auzit pentru ce venisem, s-au bucurat cu toții.

— La noi în cooperativă, după cum știi și dumneata, sînt oameni prea puțini — vorbi repede președintele. Oameni cu școală, mai ales, n-avem de loc. Nici nu știu, să-ți spun drept, cum să te laud că te-ai întors. Ai făcut cum nu se poate mai bine. Și răsufliînd adînc, președintele mă privi în ochi. Ce-ai vrea să te faci ? Alege, te rog, ce ți-ar place mai mult.

— Hotărîți dumneavoastră. Și am să muncesc, oriunde mă veți pune.

Președintele căzu pe gînduri, apoi cu glas scăzut începu să se sfătuiască cu Cian Jun-nian.

— Uite ce e, Mei-mei — spuse el în sfârșit — ce-ai zice dacă te-am pune responsabilă de magazie.

— N-aș avea nimic împotrivă — am răspuns eu. Dar ce are să se facă Han Er-so, dacă am să-i iau locul?

— Am să-l trimit la crescătoria de porci. În schimb munca lui o să ți se potrivească. Și unde mai pui că e și o muncă ușoară.

Se vede că voiau cu tot dinadinsul să mă protejeze. Dar propunerea lor pe mine nu m-a bucurat de fel. V-aduceți aminte, cînd eram la școală, dv. ne spuneati întotdeauna că un membru al Uniunii Tineretului trebuie să se afle la postul cel mai greu. Atunci de ce să-mi dea mie munca cea mai ușoară? „Dacă nimeni nu vrea să îngrijească de porci — îmi spuneam eu în gînd — de ce să i se încredințeze munca aceasta tocmai lui Han Er-so? De ce nu mi-o încredințează mie?” În afară de asta Han Er-so era un bun magazioner. Mie toate astea îmi apăreau foarte limpezi.

— Am să îngrijesc eu porcii — am spus atunci. N-are nici un ros să-l mutați pe Han Er-so dintr-un loc în altul.

— Dumneata?! strigară ei într-un glas, privindu-mă mirați.

Iar unchiușul Iun-șan izbucni în rîs:

— Eu n-am nimic împotrivă, fetiço. Poți să vii. Numai că îți spun dinainte: ai să dai bir cu fugiții de putoarea de acolo.

Auzindu-l, am început și eu să rîd:

— Dacă dumneata n-ai dat bir cu fugiții pînă acum, fii sigur că nici eu n-am să mă las mai prejos.

La început, toți credeau că vorbesc doar așa, ca să vorbesc, și căutau să mă convingă să primesc postul de magazioneră. Apoi, văzînd că nu pot să mă scoată din ale mele, s-au învoit.

— Bine, Mei-me, fie precum vrei ! zise președintele. Dar să știi : îți încredințăm o sarcină care este foarte importantă pentru veniturile cooperativei noastre. E o mare răspundere... Apoi, după câteva clipe de tăcere, adăugă : Cu siguranță că vei avea greutate în muncă. Când o să-ți vină greu chibzuiește bine ce faci.

Seara, la noi în organizația Uniunii Tineretului a avut loc o adunare. Hotărîrea mea a fost primită cu bucurie, și toți tovarășii mi-au urat succes în muncă. De astăzi sînt un adevărat membru al cooperativei noastre. Sper că scrisoarea mea o să vă bucure, draga mea învățătoare.

Cu bine !

Eleva dv. Han Mei-me

25 iulie, seara.

2

Draga mea învățătoare,

Scrisoarea dv. am citit-o nu știu de cite ori. Fiecare cuvînt al dv. mă îndeamnă să lupt ca să înving toate greutățile pe care le întîlnesc în cale.

Vă mulțumesc pentru tot ! Atît de greu mi-a venit, atît de greu, că într-un timp îmi pierdusem chiar de tot curajul ! Acum lucrurile stau mai bine. Tovarășii mei m-au ajutat, și în prezent lucrurile parcă s-au mai pus pe roate. Să vă povestesc pe scurt ce-am făcut în tot acest timp.

În cooperativa noastră avem patruzeci și șase de porci cu purcei cu tot. Și nu avem decît o cocină. Acum nu mă mir de loc că nimeni n-a vrut să primească această muncă : cocina porcilor, numai cînd te uiți la ea ți se face scîrbă. Noroiul îți vine pînă la genunchi și oriunde ai păși, peste

tot numai murdărie. Și porcii sînt atît de murdari, că nu mai vezi un locșor curat pe ei. Și puzderie de muște, ce să vă mai spun, și putoarea aceea de neîndurat!... Avea dreptate unchiașul Iun-șan: oricine trecea prin fața cocinei își astupa nasul și căuta să fugă cît mai repede de acolo. În primele zile nici eu nu mă puteam obișnui cu duhoarea asta. Și apoi e de ajuns să stai în fața cocinii cîteva clipe, pentru ca toate hainele să ți se îmbibe de miros... Dar, oricît de murdar era acolo, oricît de mult mă speteam muncind am răbdat; strîngeam din dinți și răbdam.

Îmi pierdusem însă curajul și să vă spun din ce pricină. Din ziua în care am fost primită membră a cooperativei și numită îngrijitoare de porci, tata a început să se poarte cu mine din ce în ce mai rău. Mă certa toată ziua — să nu-i fi ieșit în cale — și ce mă mai ocăra, nici nu pot să vă spun cum îmi zicea. Iar bunica nu știa altceva decît să bombăne toată ziua: „Ați văzut? Fata noastră a ajuns porcăreasă! Mai mare rușinea!” Mama e drept — de certat nu mă certa, dar de cîte ori mă vedea, ofta din greu. În sat, desigur, începură să iasă fel de fel de vorbe... Cînd pentru prima dată m-am dus la porcii mei, oamenii se uitau lung în urma mea și șușoteau între ei. Iar într-un loc, cîteva femei trăncăneau în gura mare: „Ia priviți la studenta noastră — se duce la porci! Vai, sărăcuța de ea, ce păcat! Ce să-i faci, dacă n-a ieșit nimic bun din ea!” Numai vorbe de-astea auzeam tot timpul. Și eu, ce să fac — mă prefăceam că nu aud nimic și-mi vedeam înainte de treabă.

Dar eram tare amărită. Că mă certau ai mei, mai treacă-meargă, dar ceilalți ce aveau cu mine, de ce mă priveau cu atîta dispreț? Ce amărită mai eram! Cît pe-aci să-mi pierd de tot curajul. Secretarul nostru de comitet — v-am scris despre el, e socotitorul cooperativei, Cian Jun-nian —

a băgat de seamă cât de greu îmi venea și într-o zi a venit și a stat mult de vorbă cu mine.

— Dacă te-ai apucat de treaba asta — mi-a spus — nu te aștepta să se vorbească numai de bine despre tine. Ai să fii jignită, batjocorită... dar principalul e să știi că muncești pentru toți, să te gîndești cum să-ți faci mai bine munca și atunci n-are să-ți mai pese de nimic. Mai devreme sau mai târziu, oamenii tot vor înțelege. Cînd cooperativa noastră a luat ființă, mulți priveau această inițiativă cu nepăsare, unii chiar își băteau joc de ea. Apoi însă, cînd lucrurile au început să meargă bine, ei înșiși au început să ceară să fie primiți...

În seara aceea n-am putut să dorm pînă târziu. Mă suceam cînd pe o parte, cînd pe alta, și mă tot gîndeam. Pînă la urmă, mi-am zis că orice ar spune oamenii trebuie să rezist pînă la capăt.

Mai trecură cîteva zile. Munceam ca întotdeauna și într-adevăr oamenii încetară de a mă mai bîrfi. Mă gîndeam mereu la animalele pe care le aveam în grijă. „Dacă mi-au fost date să răspund de ele — am hotărît eu — trebuie să mă apuc de treaba asta cu adevărat. În primul rînd trebuie să fac curățenie.” M-am dus la unchiușul Cian Jun-nian să mă sfătuiască cu el cu ce să încep. Eram încredințată că-mi va aproba propunerea. Se întîmplă însă tocmai invers.

— Uite ce este ! Eu ți-am spus din capul locului că treaba asta nu-i de tine. Nu-i așa că nu te poți obișnui de loc cu mirosul de aici ? se năpusti asupra-mi.

— Că m-am obișnuit sau nu, nu-i vorba de asta — i-am răspuns eu. Mai important este altceva : să facem curățenie și atunci porcii n-or să mai bolească.

— Fugi de colo ! Porcul e tot porc. Așa i-a fost dat lui, să fie murdar. Auzi dumneata ! Igienă !

Am trăit pe lumea asta nici mai mult nici mai puțin de șaiszeci de ani și n-am auzit pînă acum că porcii ar avea nevoie de igienă.

Și așa o ținea una și bună : că porcilor cerul le hărăzise să trăiască în murdărie ! Nu puteai să-l scoți din ale lui ! „Ce mi-e dacă în cocină e curat s-au murdar” — zicea el.

Suferisem o primă înfrîngere. Nu am putut să-i aduc nici un fel de argumente convingătoare. Dar ori de cîte ori aveam un ceas liber, fugeam pînă la administrație și răsfoiam ziarele vechi. Eram sigură că aveam să găsesc în ele ceva material cu privire la creșterea porcilor... În cele din urmă am găsit două articole. Unul era intitulat : „Condiții sanitare în munca de îngrijire a porcilor”. Am alergat cu acest articol la unchiușul Iun-șan ca și cînd aș fi pus mîna pe o comoară. În articol era în primul rînd vorba despre activitatea sanitară în general, iar apoi, erau aduse două exemple concrete. Într-o cooperativă agricolă, cu peste 100 de porci, problema igienei fusese rezolvată atît de bine încît de doi ani nu li se mai îmbolnăvise nici un porc. O altă cooperativă, dimpotrivă, numai în cursul ultimului an, pierduse din 70 de porci 10. Unchiușul Cian a ascultat pînă la capăt articolul pe care i l-am citit, apoi a spus :

— Bah ! Ziarele mint.

— Ziarele — i-am răspuns eu — scriu adevărul. Ziarele noastre nu înșeală oamenii.

— Așa, așa !... făcu el și amuți.

Văzînd că ochii începuseră să-i strălucească în cap, m-am grăbit să adaug :

— O să facem curățenie în cocină - și așa tot satul va trage foloase. Trebuie să ne îngrijim neapărat de sănătatea animalelor. Ai auzit ? Vecinii s-au și dus să se plîngă de noi la administrație...

— Da, da, oamenii sînt tare nemulțumiți.



Am stat de vorbă așa pînă s-a întunecat, și pînă la urmă unchiașul s-a învoit. Iată la ce înțelegere am ajuns : de îndată ce o să curățim cocina și o să orînduim toate cele, o să-i obișnuim pe porci să-și facă nevoile într-un anumit loc, așa cum ne sfătuia ziarul. Ordinea și igiena trebuie păstrate pretutindeni. Atît de mult mă bucura faptul că unchiașul Iun-șan se învoise, încît eram cît pe aci să-i sar de gît de bucurie.

Îndată însă mi-am adus aminte de o altă greutate. Cocina noastră era mare, foarte murdară și cred că noi doi nici într-o lună de zile n-am fi putut isprăvi treaba. Și apoi unchiașul nu prea avea spor la muncă : era șchiop de un picior. Să-l rugăm pe președinte să ne mai dea oameni — nu cred că ar fi bine. De făgăduit va făgădui, dar nu știu dacă se va putea ține de cuvînt, fiindcă toți au de lucru pînă peste cap ! Eram amărîtă că nu puteam să găsesc o soluție. Am dat fuga să-l caut pe secretarul nostru Cian Jun-nian, ca să mă sfătuiesc cu el. Acesta se bucură aflînd de planul nostru și ne propuse să mobilizăm tot tineretul la muncă, seara. În aceeași zi a fost convocată o adunare. Am discutat problema repede, nimeni n-a avut nimic de obiectat. Doi tovarăși s-au dovedit a fi deosebit de inimoși - lucru lesne de înțeles, deoarece amîndoi stăteau în vecinătatea cocinii și duhoarea care venea de acolo, vara, nu le dădea de loc pace.

Chiar a doua zi ne-am pus pe treabă. Erau seri cu lună plină. Munceam alături de toți ceilalți și în același timp îi învățam pe băieți cîntece noi. Munceam cu toții uniți, cu sîrguință, glumind și rîzînd într-una. În prima seară veniseră numai flăcăii, apoi însă au venit și fetele. În cinci seri cocina a fost făcută lună și toată murdăria curățată și aruncată într-o groapă ce se afla dincolo de marginea satului. Apoi am adus cîteva căruțe

cu nisip galben, pe care l-am presărat pe jos și deasupra am aruncat iarbă proaspăt cosită. Când totul a fost gata, unchiul și cu mine am minat porcii la râu și acolo le-am făcut o baie... Acum la noi totul e lună, de două ori pe zi facem curat în cocină. Am început să-i obișnuim pe porci să-și facă nevoile într-un singur loc. Ceea ce nu-i ușor, fiindcă porcii nu te ascultă de fel. Cred însă că puțin câte puțin o să-i obișnuim. Doar obișnuința cere timp, nu vine la comandă!

Oamenii din sat erau foarte mulțumiți de felul cum arăta acum cocina — toți spuneau, lăudându-mă: „Ce fată bună și harnică este Mei-mej!” Sigur mai erau și unii care își băteau joc de noi, zicînd: „Ehei, așa e la început. Mătura nouă mătură bine! Puteți să faceți din cocina voastră un palat cu clopoței din aur curat și porcii voștri tot nu se vor schimba în prinți!” Așa glumea de pildă Li Iui-țin.

Mă întrebați de Cian Vei? De cînd am fost atunci împreună la oraș ca să vedem dacă am fost admiși sau nu, nici nu se mai arată pe uliță, — nu vrea să vadă pe nimeni. Stă toată ziua în casă și se văicărește. Părinții lui se tem să nu li se îmbolnăvească feciorul și în fiecare zi îi gătesc niște mîncăruri care mai de care... Într-o zi am trecut pe la el. Arată prost, ochii îi sunt umflați și seamănă cu niște curmale roșii. Am încercat să-l conving să se apuce de vreo treabă: cite nu sînt de făcut într-o gospodărie agricolă! El însă a dat din cap:

— N-aș putea să îndur o rușine ca asta! și apoi a adăugat: Niciodată n-am crezut ca tu să ajungi îngrijitoare de porci. Ce perspective mai ai acum?

— Orice ai face, totul e să muncești pentru patrie... — am început eu.

Dar n-am apucat să termin, că a și început să strige :

— Ajunge, ajunge ! Sigur, eu nu sînt atît de „lămurit” ca tine. N-ai decît să fii porcăriță, dacă ții să te evidențiezi neapărat.

M-am înfuriat, i-am întors spatele și am plecat.

După aceea, președintele s-a dus de vreo două ori pe la el, dar în zadar. Lumea zicea că l-a silit pe taică-său să vîndă doi saci de grîu, ca să facă rost de bani de drum, și că a plecat la Taivan, să caute de lucru. Alaltăieri maică-sa a venit cu o scrisoare — îi scria din Taivan. S-a lăudat în tot satul. De cîte ori întîlnea pe cineva care știa să citească — i-o întindea, iar celor care nu știau carte le spunea : „Cian Vei al meu și-a găsit un post la conducerea provinciei. La conducerea întregii provincii”. Eu am citit scrisoarea aceea. Nu-i vorba în ea de nici o slujbă.

Cînd tata și bunica au aflat vestea asta, nici nu mai știau ce să-mi facă de ciudă. Toată ziua mă muștrau. Dar acum nu mă mai sinchisesc. Am destule griji pe cap, ca să mă mai omor cu astea. Acum vă las, și pe curînd.

Han Mei-mei

23 august.

3

Dragă soră Liu Pin,

Îngăduie-mi să te numesc soră, fiindcă îmi face mare plăcere să-ți spun așa. Cît de mult aș fi vrut să am o soră atît de minunată !

Fii liniștită, draga mea, niciodată n-am să fiu o îngîmfată. Succesele mele sînt niște fleacuri ! Și-apoi succesele acestea nu mi se datoresc numai mie... Cărțile cu privire la îngrijirea porcilor, pe

care mi le-ai trimis, le-am citit de la un capăt la altul, și i le-am citit și unchiașului Iun-șan, de cîte ori aveam timp liber. Înainte credeam că îngrijirea porcilor este lucru cel mai simplu. Acum, datorită cărților mi-am dat seama că este o știință grea. Cu cît înveți mai mult, cu atît îți dai mai limpede seama cît de puține știi. Nu-i de loc ușor să crești un porc. Uite, nu mai departe problema pregătirii hranei. Cine ar fi putut crede că există atîtea feluri de pregătire? Am aflat că și porcii au nevoie de o hrană variată. Și lor le trebuie calciu, fosfor și tot felul de vitamine... Și noi nu le dădeam înainte decît tărițe. Uneori, cînd moara nu măcina și nici tărițe nu erau, le dădeam griu. Puneam mult griu și totuși porcii n-aveau poftă de mîncare. Acum îi hrănim după o metodă nouă: în afară de tărițe, mai adăugăm tot felul de rădăcini, iarbă, coji de pepeni verzi... Știi cît grîu economisim acum?

Și aici, la început, am întîmpinat greutăți. Unchiașul nici n-a vrut să audă de metoda aceasta.

— Tu în fiecare zi născocoști altceva — ar trebui să te leg — a spus el zîbind, cînd i-am povestit de rația pentru douăzeci și patru de ore ce li se dă porcilor. Ia spune, unde ai mai văzut ca porcii să fie hrăniți cu iarbă?

I-am răspuns că este o experiență făcută de alții și că trebuie aplicată. Unchiașul rîdea:

- Experiență? Se vede că iar ai umblat cu nasul prin ziare. Sigur, nu poți să nu crezi ce scriu ziarele, dar nici să crezi în ele prea mult nu-i bine. Porcii nu-s boi să mănînce numai iarbă. Oricît le-ai da, ei tot nu se satură.

— Dar eu am și făcut experiența asta, unchiule. Dacă nu mă crezi — să mergem să vedem.

Știam că unchiașul n-avea să-mi dea crezare pentru nimic în lume, dacă nu va vedea totul cu ochii lui. Pregătisem lobodă și alte buruieni pe

care le culesesem din vreme de pe cîmp. Le-am dat porcilor și porcii le-au mîncat fără să lase nimic... Atunci moșul s-a încredințat că am spus adevărul și a rămas multă vreme tăcut.

— Avem o crescătorie mare! a spus el în sfîrșit, dus pe gînduri. Și zece oameni dacă am pune să culeagă iarbă — tot n-ar prididi.

Era într-adevăr o problemă și i-am povestit totul președintelui.

— Ia te uită! făcu acesta încîntat. Să micșorăm rația de grîu care li se cuvenea porcilor? Asta e grozav! E o propunere cum nu se poate mai înțeleaptă!

Din momentul acela fiecare membru al cooperativei, întorcîndu-se de la cîmp, trebuia să rupă pe drum iarbă și să ne-o aducă nouă. De asemenea și eu, zilnic, mă duceam prin ogrăzile oamenilor și adunam știr și în general tot ce era bun pentru hrana porcilor. Mai tîrziu, gospodinele au început să vină singure la noi. Pînă și bătrînul U De-hou care păzește bostănăria, a venit și el o dată la ora prînzului cu un sac plin de coji de pepene verde, iar acum ne vizitează în fiecare zi. De curînd, cei de la administrație, au întocmit un plan și au hotărît ca la toamnă să dea cîtiva mu de pămînt pentru o grădină de zarzavat, ca să sădim pentru porci napi și varză... Să vezi porcii acum... nici nu-i mai recunoști! Oamenii spun că s-au îngrășat mult, mai ales în ultima lună.

Și s-au și înmulțit. Acum cîteva zile, una din scroafe a fătat doisprezece purcei dintr-odată. Toți, frumoși ca niște mingi albe. Toată lumea se bucură privindu-i. Dar cel mai mult mă bucur eu cu unchiașul Iun-șan. Cum au venit pe lume, le-am făcut o baie caldă și cum scroafa nu are lapte de-ajuns pentru toți, le-am pregătit o fier-tură specială. Împreună cu unchiașul Iun-șan am hotărît chiar din prima zi să facem de gardă noap-

tea, nu cumva scroafa să strivească sub ea vreun purcel. În primăvara trecută una din scroafe a strivit îndată după naștere patru purcei ! Gîndește-te, ce nenorocire ! Acum o să-i creștem pe toți mari, pînă la unu !

Cu cîteva zile înainte de sărbătoarea Toamnei ¹, aici la cooperativă a fost înjunghiat un porc mare și carnea s-a împărțit oamenilor. Eu nu mai știam unde să mă ascund de milă, cînd i-am auzit gîtăturile ; doar îl crescusem cu mîinile mele ! Mai tirziu, am ris singură de mine. Doar creștem porcii ca oamenii să aibă cît mai multă carne... Nu de mult brigada noastră de transporturi a ales cinci porci mari și i-a dus la Taivan, să-i vîndă. S-au întors cu o mașină de egrenat bumbacul : anul acesta am cultivat mult bumbac și grozav de mult aveam nevoie de o asemenea mașină.

Da, și oamenii noștri au povestit că l-au întîlnit la Taivan pe Cian Vei. Am aflat că Cian Vei avu-sese serviciu într-o instituție care depinde de administrația provinciei, într-un post de curier sau de îngrijitor, că fugise de acolo și că acum lucra într-o uzină. Nu era de loc mulțumit de munca pe care o făcuse pînă atunci, spunea că nu avea nici un fel de „perspective”. Zilele acestea, maică-sa alerga din nou de dimineța pînă seara pe ulițe, povestindu-le tuturor : „Cian Vei al meu e acum muncitor. Știți ce înseamnă azi să fii muncitor ? Muncitorul se bucură de cea mai mare cinste. Am auzit că acum țara o conduc numai muncitorii !”

Soră Pin, eu cred că este absolut indiferent ce muncă faci. Trebuie să te dedici ei și atunci lucrezi cu spor. Eu sînt foarte mulțumită de munca mea. Cei din sat nu mă mai privesc cu dispreț. Nici lui-țîn nu mai ride de mine cînd ne întîlnim. Dimpotrivă, am auzit că acum spune la toată lu-

¹ Sărbătoarea Toamnei — sărbătoarea recoltei la chinezi. (n. red. ruse)

mea : „Astăzi, orice ai face, nu poți răzbi fără carte. Dacă știi carte, ai să izbutești să crești bine și porcii !” Asta e. Oamenii din sat care au porci, vin adesea să se sfătuiască cu mine, și atunci le citesc din cărțile tale. Astăzi dimineața a fost pe aici o femeie din Siaosianciuan. Au și ei acolo o cooperativă agricolă : m-a rugat să-i povestesc neapărat cum se îngrijesc porcii. Și ce experiență am eu. Aplicăm o metodă științifică — de aceea cresc bine porcii. Metoda asta o găsești în cărți, în ziare, nu am descoperit-o eu. Unchiașul Iun-șan și cu mine am stat de vorbă o dimineață întreagă cu ea. Apoi ne-a spus de ce a trecut pe la noi. La ei, acolo, nu se dădea nici o atenție laturii sanitare a acestei munci. Femeia ne-a mulțumit, spunând că o să introducă și la ei rînduielile pe care le-a văzut la noi și că va munci după exemplul nostru.

, Cu drag
Mei mei

30 Septembrie.

4

Soră Pin,

Nu ți-am scris de mult. În tot timpul acesta am fost foarte ocupați cu toții. Am strîns recolta. Oamenii plecau pe cîmp cu noaptea în cap și se întorceau pe întuneric. Nu aveau timp să se gîndească la crescătoria noastră de porci, să strîngă iarbă pentru ei. Unchiașul Iun-șan și cu mine am început să scoatem porcii la cîmp, unde au fost dezgropate cuiburile de cartofi și de batat dulce. Gospodăria noastră a mai crescut în acest răstimp : dintr-o dată au fătat două scroafe. Și purceii aveau tot timpul nevoie de un ochi care să-i supravegheze. Dar pe urmă să vezi bătaie de cap. Oamenii

din alte sate au început să vină în fiecare zi să ne ceară sfaturi: cum să îngrijească mai bine porcii. Împreună cu unchiașul Iun-șan munceam din zori și pînă în seară — uneori uitam chiar să și mîncăm.

Acum recolta a fost strînsă, alaltăieri a avut loc adunarea generală a membrilor cooperativei. Au fost aleși cinci fruntași în producție. Am fost aleasă și eu. Dar ce fel de fruntașă sînt eu? Deocamdată nu lucrez așa cum aș fi vrut — de asta îmi dau seama foarte bine. Trebuie să mă specializez, mai sînt o mulțime de lucruri la care nu mă pricep. N-am destule cunoștințe și apoi, nici nu am făcut tot ce trebuie. Nimeni însă n-a vrut să mă asculte. Toți voiau să fiu aleasă și pace.

Înțeleg că au vrut să mă încurajeze, ca să devin într-adevăr meșteră în creșterea și îngrijirea porcilor. Nu-i așa, soră Pin, că aceasta este o sarcină de cinste?

La adunare s-a făcut și lichidarea totală. Am cîștigat peste șaptezeci zile-muncă. În total, partea mea, numai în griu, a fost de peste o mie de țzini. Nici nu-ți închipui, soră Pin, ce mulțumită sînt! Înainte depindeam de tata și de mama — ei mă hrăneau. Acum, pot să-mi cîștig singură pîinea.

Pentru un an întreg, tatăl meu a primit abia o sută zile-muncă. În scrisorile dinainte nu ți-am scris nimic despre el, de aceea, îngăduie-mi acum să-ți povestesc totul. Cînd începusem să îngrijesc porcii, ți-aduce aminte — nici nu vroia să se uite la mine. După ce președintele nostru și secretarul comitetului au stat de vorbă cu el, ce-i drept, nu m-a mai ocărit, însă era atît de morocănos! Stătea zile de-a rîndul încruntat, era amărit, iar uneori, nici la cîmp nu se mai ducea. Mamei îi spunea mereu că oricît aș munci — nu-și putea pune nădejdea în mine. Toată speranța lui eram eu — și ce ajunseseam? O îngriji-

toare de porci ! Cum să nu fie supărat ? Înainte, niciodată nu bea, iar acum numai ce-l vezi că dă pe git cîte două, trei păhărele deodată și se apucă să spargă vasele. Sau se învelește bine cu o pătură și doarme buștean. Ori de cîte ori mă vede, își întoarce capul și nu-mi spune o vorbă.

Crezi că mie mi-a venit ușor ? Și n-aveam încotro, trebuia să rabd. În toate lunile acelea, stăteam foarte puțin pe acasă — nu veneam decît să mănînc și să dorm. Erau clipe cînd mi-era tare milă de el. Îmi dădeam seama că toate acestea sînt rămășițe de-ale trecutului care s-au înrădăcinat adînc în conștiința lui. El care e un om muncitor, un țăran, și să judece așa ! Aveam însă credința că într-o zi va înțelege cît de mult se înșeală.

La adunarea generală a membrilor cooperativei, tata nu s-a dus. Cînd m-am întors de la adunare, mama era acasă și încă înainte de a deschide ușa, am auzit-o spunînd-i tatei : „Știi cît a primit Mei-meii a noastră ? Peste o mie de țini. În curînd o să te întreacă”. Tata n-a răspuns nimic. Bunica însă a exclamat mirată : „Cum ? Peste o mie ? Ei, la una ca asta nu m-aș fi așteptat.” Apoi, mama a spus din nou : „În sat nu se vorbește decît despre Mei-meii a noastră. O fată de ispravă, zic toți. Oamenii cu care mă întîlnesc pe stradă îmi spun : „Orice ai zice, dar atunci cînd ai școală, treaba merge cu totul altfel. Strașnică fată mai e asta a voastră !” Iar la adunare, cînd s-a citit lista evidențiatilor și a fost rostit și numele meu, toți au început să strige într-un glas : „...Vedeți, au evidențiat-o și pe ea. Tata continua să tacă.

Cînd am intrat, stătea pe kan cu capul în jos și fuma.

— Tată — am zis eu — m-am gândit să vînd puțin grîu și să cumpăr doi porci. Nici n-o să băgăm de seamă cînd or să crească mari.

— Vrei să cumperi — n-ai decît. E cîștigul tău — spuse el, tot fără să mă privească, însă glasul parcă i se mai muiase puțin.

— Tot ce-am cîștigat e al nostru, al tuturor — am zis eu. Doar nu sînt de capul meu, trăim cu toții împreună !

Aici se amestecă în vorbă și bunica :

— Bine zice, n-ar strica să luăm niște porci. După ce-i creștem, o să-i vindem. Putem lua pe ei pe puțin patru-cinci saci de grîu.

În clipa aceea veni și președintele nostru.

— Ei, Mei-meî — zise el oprindu-se în ușa și rîzînd — bucuroasă de oaspeți ? S-a întîmplat un lucru prea mare ca să scapi așa fără să ne ospătezi !

Eu nu pricepeam ce voia să spună. Ai mei se uitau și ei mirați la președinte. Pe urmă am aflat că venise de la județ o directivă ca să fiu trimisă ca delegată la gospodăria de Stat din Taivan, pentru a studia noile metode de creștere a porcilor. Pentru pregătirile de drum, nu-mi rămîneau decît două zile. Și nu mai aveam astîmpăr, atît de bucuroasă eram. Mama și cu bunica nu știau ce să mai spună și stăteau cu gurile căscate de uimire. Tata continua să tacă. Se uita cînd la președinte, cînd la mine, și deodată îl podidi plînsul. Nu-l văzusem niciodată plîngînd.

— Iartă-mă, Mei-meî — murmură el. Am fost atît de nedrept cu tine...

Nu-și isprăvi vorba ; mi-am dat seama îndată ce se petrece în sufletul lui. Și nu știu de ce, dar deodată am izbucnit și eu în plîns. Iar maică-mea,

cind e vorba de plîns, niciodată nu se dă în lături. Cum vede pe cineva plîgînd, numaidecît se apucă să-i țină și ea isonul. Plîngeam, dar îmi simțeam inima atît de ușurată !...

Astăzi toată ziua m-am pregătit de plecare. Vremelnic, munca mea a trebuit s-o încredințez unei fete tinere care stă peste drum de noi. O cheamă Ciou lui. După masă a avut loc adunarea organizației noastre. M-au lăudat că am muncit bine, mi-au urat spor la învățătură, să-mi însușesc pe deplin meseria, iar eu am făgăduit să fiu o fiică demnă a patriei mele.

Plecînd de la adunare, ne-am întîlnit cu Cian Vei, care tocmai atunci se întorsese din Taivan. Ne-am bucurat și, apropiindu-ne de el, am început să-i facem semne cu mîna. Un băiat de-ai noștri a strigat cît îl ținea gura :

— Ura ! Trăiască clasa muncitoare și muncitorul nostru care s-a întors la frații lui de la țară ! la dă-ne raportul mai repede, frățioare, cum merg treburile acolo la voi, în uzină.

Cian Vei nu scoase o vorbă. Ne întoarse spatele și se îndreptă spre casă. Mai tîrziu, am aflat că plecase și de la uzină și că acum nu mai lucra nicăieri. Nu-i plăcea munca de acolo : cică era prea murdară, prea grea și nu-ți dădea nici o clipă de răgaz. „Mai rău decît la cîmp !” Va să zică așa gîndește el ! Disprețuiește munca. Ce concepție nesănătoasă are ! Ne-am hotărit să-l ajutăm să se lămurească puțin în problemele ideologice.

Soro Pin, mîine plec la Taivan. Îți voi scrie de acolo negreșit.

Te îmbrățișează

a ta

Mei.

Noaptea de 11 spre 12 decembrie.

Am citit scrisorile acestea — cum se spune — pe nerăsuflate. Han Mei-meî parcă s-ar fi aflat în fața mea, și senzația asta era atît de puternică, încît mi-a venit să mă scol în picioare, s-o salut. Da, era într-adevăr tot atît de curajoasă și de neînfîricată în fața greutăților, ca și învățătoarea ei.

Dar chiar în clipa aceea Liu Pin se întoarce. Încă din prag mă întrebă :

— Ei, le-ai citit ? Poți să scoți ceva din ele ?

— Nici nu văd ce-aș mai avea de făcut la ele — i-am răspuns. Scrisorile acestea sînt ca un articol gata încheiat. Trebuie trimise neîntîrziat la redacție. Să știe tot tineretul care învață, că fără muncă, nu poți avea nici un succes, că lucrurile nu trebuiesc niciodată lăsate la voia întâmplării.

CUPRINS

BA ȚIN

Pagoda vieții veșnice

E ȘEN-TAO

A-fen

GAO IUL-BAO

Vreau să învăț

LI IUN-TAI

Cravata roșie

CIEN MA

Taina

CIAN TIAN-I

Povestea lui Lo Ven-in

JEN DA-SIN

Liui Siao-han și surioara lui

CIAO CIEN-NAN

Colegi de bancă

GAO IUI-BAO

La fabrica de porțelan

LIU CIEN

O femeie milostivă

MA FÎN

Îngrijitoarea de porci

Nr. 3352

Redactor de carte : E. Șismanțan
Tehnoredactor : V. Poștelnicu
Corector : E. Guluță

Dat la cules : 23.III.1959. Bun de tipar : 20.IV.1959. Tiraj : 15150 ex Hirtie semivelină 65 gr./m.p. Coli tipar : 13,5. Coli de editură : 10,5. Format : 32/84×108. Comanda editurii : 3126. Ediție I. Planșe : 12 tip. A. 02113. Pentru bibliotecile mici indicele de clasificare 8(A)–R.

Tiparul executat sub comanda nr. 951, la Întreprinderea Poligrafică „13 Decembrie 1918”, str. Grigore Alexandrescu nr. 93–95, București — R.P.R.



EDITURA TINERETULUI

Lei 525